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Sobibor - de Claude Lanzmann

Intro

Sobibor, 14 octobre 1943, 16h (2001) est, avec Un vivant qui passe (1997), Le rapport Karski (2010)
et Le Dernier des Injustes (2013) un des quatre films réalisés par Claude Lanzmann en marge
de Shoah (1985), son grand ceuvre de plus de 9h. On situera Sobibor a I'intérieur de ce corpus, ainsi
que dans I'ensemble d'une filmographie qui compte aussi Pourquoi Israel (1972) et Tsahal (1994).
Par ailleurs, on retracera les grandes lignes de la représentation de la Shoah au cinéma ainsi que
les débats qui furent suscités au sein de la critique. Quelle place occupe l'ceuvre de Claude
Lanzmann dans cette histoire ?

Présentation

Au début de Pourquoi Israél (1973) — sans point d’interrogation a la fin du titre (comme le Pourquoi
nous combattons de Frank Capra) : le premier film de Claude Lanzmann ne veut surtout pas poser
de question mais apporter une réponse —, un plan suit le documentariste tandis qu’il marche dans
la salle des noms de Yad Vashem a Jérusalem. Ce plan s’interrompt brutalement pour enchainer sur
une séquence suivant la visite d’un groupe de jeunes israélien dans le musée-mémorial qui les
introduit a I’histoire des victimes de la Shoah. Apres quoi, passent les trois heures du film — portrait
empathique d’un jeune pays alors dgé de vingt-cing ans, mosaique de visages et de voix, ballet de
rencontres qui entend rendre compte de la spécificité existentielle et historique d’un Etat dont la «
normalité » (parce que les juifs y sont majoritaires) ne cesse de surprendre le juif de la diaspora
qu’est Lanzmann —, avant de se conclure finalement sur la suite du méme plan d’ouverture. Le
cinéaste y rejoint I'archiviste qui traverse la salle des noms de Yad Vashem jusqu’au moment ol
celui-ci s'empare d’un gros dossier cartonné, parmi des centaines d’autres, ot sont archivées les
fiches individuelles recensant les victimes de [l'extermination. Larchiviste énumere alors les
prénoms de tous les « Lanzmann » assassinés pendant la Shoah, liste sur laquelle ne figure aucun «
Claude ». Celui qui n’est pas mort et qui fait le film, a la fin du dénombrement, se retourne
soudainement, il esquisse un regard-caméra, et annonce la fin du film. « Coupe ! ».

Tout le film s’est engouffré dans ce méme plan scindé en deux et placé a ses extrémités. Mais I'on
pourrait aussi bien dire que c’est toute la filmographie de Claude Lanzmann, comme une seule
ceuvre immense de 25 heures, qui peut étre pensée comme une longue parenthéese prise a
I'intérieur de ce plan-manifeste, qui témoigne de ses directions principales : se faire monument
dévolu au souvenir des six millions de Juifs assassinés ; inscrire le trajet ou I'enquéte de son auteur,
architecte obsessionnel de ce monument, comme une de ses intrigues ; mettre en scene une
actualité du peuple juif aprés I'extermination, quand celui-ci s’institue comme sujet volontaire de
sa propre histoire.

La filmographie de Lanzmann peut ainsi se penser en deux volets : d’un c6té, Pourquoi Israél
(1973) et Tsahal (1994) — deux films pour aborder la nature d’un Etat engendré par le crime (et a ce
propos, s’il parait évident a Lanzmann qu’il y a une « relation de causalité entre la Shoah et
I'existence d’Israél », il tient a souligner « I'horreur [que lui inspire] I'idée qu’lsraél serait la
rédemption de la Shoah ») — de I'autre Shoah (1985) et ses quatre prolongements — Un vivant qui
passe (1997), Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures (2001), Le rapport Karski (2010), et Le Dernier



des injustes (2013) — chacun d‘entre eux faisant le montage d’un entretien réalisé a I'’époque du
tournage de Shoah mais qui n’y trouvérent alors pas sa place (exception faite de celui de Jan Karski,
dont un long fragment figure déja dans son film de 1985 avant d’étre repris vingt-cing ans plus
tard).

Sobibor, avec son témoignage de Yehuda Lerner racontant la seule révolte dans un centre de mise a
mort ayant été couronnée de succes, parole qui permet a Lanzmann de faire le récit d’une «
réappropriation de la force et de la violence par les Juifs », est sans doute le film qui se tient a la
jointure de ces deux volets de I'ceuvre. Son auteur avait d’ailleurs un temps envisagé de le placer au
début de Tsahal.

Malgré la diffraction de sa filmographie en sept films différenciés ayant chacun son humeur
propre, I'ceuvre intégrale de Claude Lanzmann est donc d’une compacité exceptionnelle, peut-étre
unique en ce sens dans I'histoire du cinéma documentaire, spirale de témoignages cherchant a
donner la mesure d’un méme événement pourtant incalculable et tournant autour de son mystere,
qu’il ne serait pas seulement vain mais « obscene » de vouloir expliquer. « Ne pas comprendre,
écrit Lanzmann, fut ma loi d’airain pendant toutes les années de I’élaboration et de la réalisation
de Shoah : je me suis arc-bouté a ce refus comme a l'unique attitude possible, éthique, et
opératoire a la fois. Cet aveuglement fut pour moi la condition vitale de la création. Aveuglement
doit s’entendre ici comme le mode le plus pur du regard, seule fagcon de ne pas le détourner d’une
réalité a la lettre aveuglante : la clairvoyance méme. Diriger sur I’horreur un regard frontal exige
qu’on renonce aux distractions et échappatoires. »

Ce projet passe par une méthode, ou une théorie, dont quelques-uns des principes peuvent étre
rapidement résumés : raccorder la parole du témoin aux paysages abritant, et comme recouvrant,
les lieux du crime ; faire advenir son visage comme I’écran sur lequel se joue la dramaturgie d’un
récit dont compte avant tout I'’énonciation ; organiser I'entretien depuis I'intérieur du plan (méme
si parfois Lanzmann, sous la seule forme de sa voix, demeure hors-champs) et devenir ainsi, pour
I'interviewer-enquéteur, un personnage du film : celui qui impose l'ordre de la parole contre la
tentation du silence ; refuser toute forme de pathos et méme, a l'instar de Raul Hilberg (historien
fondateur de la Shoah et seule autorité académique figurant dans Shoah), instituer une sorte de
froideur comme seule position de dignité morale possible ; et, bien sir, refuser tout recours aux
images et aux films d’archive, en tout cas jusqu’au Dernier des injustes, qui, cite substantiellement
le film de Kurt Gerron tourné en 1944 & Theresienstadt : Der Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt /
Le Fiihrer donne une ville aux Juifs.

A quoi il faut ajouter que le mode de narration de Lanzmann a pour ennemi mortel la catharsis
comme finalité et solution de son récit.

Au début des Années d’extermination, le grand livre de Saul Friedlénder, I’historien précise que son
travail ne saurait avoir pour but d’amortir ou de domestiquer I'incrédulité fondamentale suscitée
par la Shoah. Il y a quelque chose de similaire dans le travail de Claude Lanzmann : maintenir
quelque chose comme une stupeur historico-métaphysique, mais il s’agit aussi, et surtout peut-
étre, de conserver ou de retenir le potentiel inflammatoire qu’un tel événement produit sur la
mémoire et la conscience, c’est-a-dire une douleur irréparable, un endeuillement qui ne doit pas
s‘achever. C’est le sens du dernier plan de Shoah, I'image d’un train qui roule sans fin et pour
toujours.
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