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Sobibor - de Claude Lanzmann

Intro
Sobibor, 14 octobre 1943, 16h (2001) est, avec Un vivant qui passe (1997), Le rapport Karski (2010)  
et Le Dernier  des  Injustes (2013)  un  des  quatre  films  réalisés  par  Claude  Lanzmann  en  marge  
de Shoah (1985), son grand œuvre de plus de 9h. On situera Sobibor à l’intérieur de ce corpus, ainsi  
que dans l'ensemble d'une filmographie qui compte aussi Pourquoi Israel (1972) et Tsahal (1994).  
Par ailleurs, on retracera les grandes lignes de la représentation de la Shoah au cinéma ainsi que  
les  débats  qui  furent  suscités  au  sein  de  la  critique.  Quelle  place  occupe  l’œuvre  de  Claude  
Lanzmann dans cette histoire ?

 
Présentation
Au début de Pourquoi Israël (1973) – sans point d’interrogation à la fin du titre (comme le Pourquoi  
nous combattons de Frank Capra) : le premier film de Claude Lanzmann ne veut surtout pas poser  
de question mais apporter une réponse –, un plan suit le documentariste tandis qu’il marche dans  
la salle des noms de Yad Vashem à Jérusalem. Ce plan s’interrompt brutalement pour enchaîner sur  
une séquence suivant la visite d’un groupe de jeunes israélien dans le musée-mémorial  qui  les  
introduit à l’histoire des victimes de la Shoah. Après quoi, passent les trois heures du film – portrait  
empathique d’un jeune pays alors âgé de vingt-cinq ans, mosaïque de visages et de voix, ballet de  
rencontres qui entend rendre compte de la spécificité existentielle et historique d’un Etat dont la «  
normalité » (parce que les juifs y sont majoritaires) ne cesse de surprendre le juif de la diaspora  
qu’est Lanzmann –, avant de se conclure finalement sur la suite du même plan d’ouverture. Le  
cinéaste y rejoint l’archiviste qui traverse la salle des noms de Yad Vashem jusqu’au moment où  
celui-ci s’empare d’un gros dossier cartonné, parmi des centaines d’autres, où sont archivées les  
fiches  individuelles  recensant  les  victimes  de  l’extermination.  L’archiviste  énumère  alors  les  
prénoms de tous les « Lanzmann » assassinés pendant la Shoah, liste sur laquelle ne figure aucun «  
Claude ».  Celui  qui  n’est  pas  mort  et  qui  fait  le  film,  à  la  fin  du dénombrement,  se  retourne  
soudainement, il esquisse un regard-caméra, et annonce la fin du film. « Coupe ! ». 

Tout le film s’est engouffré dans ce même plan scindé en deux et placé à ses extrémités. Mais l’on  
pourrait aussi bien dire que c’est toute la filmographie de Claude Lanzmann, comme une seule  
œuvre  immense  de  25  heures,  qui  peut  être  pensée  comme  une  longue  parenthèse  prise  à  
l’intérieur de ce plan-manifeste, qui témoigne de ses directions principales : se faire monument  
dévolu au souvenir des six millions de Juifs assassinés ; inscrire le trajet ou l’enquête de son auteur,  
architecte  obsessionnel  de  ce  monument,  comme  une de  ses  intrigues  ;  mettre  en  scène une  
actualité du peuple juif après l’extermination, quand celui-ci s’institue comme sujet volontaire de  
sa propre histoire. 

La filmographie de Lanzmann peut ainsi  se penser en deux volets  :   d’un côté,  Pourquoi  Israël  
(1973) et Tsahal (1994) – deux films pour aborder la nature d’un Etat engendré par le crime (et à ce  
propos,  s’il  paraît  évident à Lanzmann qu’il  y  a une « relation de causalité  entre la Shoah et  
l’existence  d’Israël  »,  il  tient  à  souligner  «  l’horreur  [que  lui  inspire]  l’idée  qu’Israël  serait  la  
rédemption de la Shoah ») – de l’autre Shoah (1985) et ses quatre prolongements – Un vivant qui  
passe (1997), Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures (2001), Le rapport Karski (2010), et Le Dernier  



des injustes (2013) – chacun d‘entre eux faisant le montage d’un entretien réalisé à l’époque du  
tournage de Shoah mais qui n’y trouvèrent alors pas sa place (exception faite de celui de Jan Karski,  
dont un long fragment figure déjà dans son film de 1985 avant d’être repris vingt-cinq ans plus  
tard). 

Sobibor, avec son témoignage de Yehuda Lerner racontant la seule révolte dans un centre de mise à  
mort  ayant  été  couronnée de succès,  parole  qui  permet à Lanzmann de faire  le  récit  d’une  «  
réappropriation de la force et de la violence par les Juifs », est sans doute le film qui se tient à la  
jointure de ces deux volets de l’œuvre. Son auteur avait d’ailleurs un temps envisagé de le placer au  
début de Tsahal. 

Malgré  la  diffraction  de  sa  filmographie  en  sept  films  différenciés  ayant  chacun  son  humeur  
propre, l’œuvre intégrale de Claude Lanzmann est donc d’une compacité exceptionnelle, peut-être  
unique en ce sens dans l’histoire du cinéma documentaire, spirale de témoignages cherchant à  
donner la mesure d’un même événement pourtant incalculable et tournant autour de son mystère,  
qu’il ne serait pas seulement vain mais « obscène » de vouloir expliquer. « Ne pas comprendre,  
écrit Lanzmann, fut ma loi d’airain pendant toutes les années de l’élaboration et de la réalisation  
de  Shoah  :  je  me  suis  arc-bouté  à  ce  refus  comme  à  l’unique  attitude  possible,  éthique,  et  
opératoire à la fois. Cet aveuglement fut pour moi la condition vitale de la création. Aveuglement  
doit s’entendre ici comme le mode le plus pur du regard, seule façon de ne pas le détourner d’une  
réalité à la lettre aveuglante : la clairvoyance même. Diriger sur l’horreur un regard frontal exige  
qu’on renonce aux distractions et échappatoires. »

Ce projet passe par une méthode, ou une théorie, dont quelques-uns des principes peuvent être  
rapidement résumés : raccorder la parole du témoin aux paysages abritant, et comme recouvrant,  
les lieux du crime ; faire advenir son visage comme l’écran sur lequel se joue la dramaturgie d’un  
récit dont compte avant tout l’énonciation ; organiser l’entretien depuis l’intérieur du plan (même  
si parfois Lanzmann, sous la seule forme de sa voix, demeure hors-champs) et devenir ainsi, pour  
l’interviewer-enquêteur, un personnage du film :  celui qui impose l’ordre de la parole contre la  
tentation du silence ; refuser toute forme de pathos et même, à l’instar de Raul Hilberg (historien  
fondateur de la Shoah et seule autorité académique figurant dans Shoah), instituer une sorte de  
froideur comme seule position de dignité morale possible ; et, bien sûr, refuser tout recours aux  
images et aux films d’archive, en tout cas jusqu’au Dernier des injustes, qui, cite substantiellement  
le film de Kurt Gerron tourné en 1944 à Theresienstadt : Der Führer schenkt den Juden eine Stadt /  
Le Führer donne une ville aux Juifs.

A quoi il faut ajouter que le mode de narration de Lanzmann a pour ennemi mortel la catharsis  
comme finalité et solution de son récit. 

Au début des Années d’extermination, le grand livre de Saul Friedländer, l’historien précise que son  
travail ne saurait avoir pour but d’amortir ou de domestiquer l’incrédulité fondamentale suscitée  
par la Shoah. Il  y a quelque chose de similaire dans le travail  de Claude Lanzmann : maintenir  
quelque chose comme une stupeur historico-métaphysique, mais il s’agit aussi, et surtout peut-
être,  de conserver  ou de retenir  le  potentiel  inflammatoire qu’un tel  événement produit  sur la  
mémoire et la conscience, c’est-à-dire une douleur irréparable, un endeuillement qui ne doit pas  
s’achever.  C’est le sens du dernier plan de Shoah, l’image d’un train qui  roule sans fin et pour  
toujours. 

–
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