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® Générique
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® Synopsis

A Rome, Antonio Ricci, un pére de famille au chémage,
est recruté par la municipalité en tant que colleur d'affiches
de cinéma. L'emploi nécessite une bicyclette, un outil de tra-
vail indispensable qu'Antonio et sa femme Maria récupérent
en mettant en gage les draps matrimoniaux. Dés son premier
jour de travail, c'est la catastrophe: un voleur, aidé de com-
plices, dérobe le précieux vélo sous les yeux impuissants
d'Antonio. Epaulé par son jeune fils Bruno, un gamin qui lui
voue une admiration sans bornes, Ricci se lance en quéte de
sa bicyclette, qu'il doit absolument retrouver avant le lundi
suivant pour ne pas retomber au chémage. Au cours d'un
long dimanche, le pére et son fils traversent la ville, de lieux
de vie populaires (marchés, faubourgs, stade) en ruelles et
en parcs déserts au bord du Tibre. Embches, fausses pistes,
espoirs et résignations se succedent au cours d'une série
d'événements tour a tour légers et tragiques. Tout au bout
de cette aventure rythmée par la course ou par la flanerie,
le vélo demeure introuvable comme son voleur, un pauvre
Gavroche issu des quartiers pauvres, aussi ambigu qu'in-
saisissable. La fatalité pousse Antonio a voler a son tour un
vélo, mais il est bientét rattrapé par la foule venue du stade
voisin. Giflé en pleine rue sous le regard de son fils, Antonio
n'a plus que ses yeux pour pleurer. Mais cette épopée ne fut
pas vaine: elle pousse le pére et son fils, dont le lien s'est ren-
forcé au cours de cette aventure, vers des lendemains qu'on
devine, dans I'horizon miroitant, forcément plus heureux. m



Réalisateur
Vittorio De Sica, un maitre
populaire du cinéma italien

Partagée entre drames humanistes, comédies et
fresques historiques, I'ceuvre du cinéaste traverse
I'age d'or du cinéma italien.

Né en 1901 dans le Latium, au sud de Rome, Vittorio De
Sica a passé une partie de son enfance a Naples avant que
sa famille s'installe a Florence. Durant la Premiére Guerre
mondiale, a I'age de 15 ans, il s'initie au théatre en proposant
des spectacles aux soldats blessés. S'il deviendra I'un des
plus grands cinéastes italien, c'est en tant qu'acteur que le
jeune homme découvre la scéne. Une fois installé 4 Rome, il
débute une carriére au théatre au sein de diverses com-
pagnies et apparait dans quelques films. Il prolongera ses
expériences théatrales jusque dans les années 1950, mais De
Sica s'est imposé au cinéma dés 1932 (Les Hommes, quels
mufles! de Mario Camerini) avant de passer a la réalisation
de longs métrages au début des années 1940 (Roses écar-
lates, Madeleine, Zéro de conduite, Madame Vendred).
En 1944, Les enfants nous regardent marque une nouvelle
étape: De Sica réalise son premier chef-d'ceuvre et le film,
écrit par le grand scénariste Cesare Zavattini et révélant le
tout jeune Marcello Mastroianni, s'impose parmi les ceuvres
fondatrices du courant néoréaliste naissant [cf. Genése, p. 3].

® Chefs-d'ceuvre du néoréalisme

Vittorio De Sica s'engage alors dans une période tres
faste, réalisant coup sur coup quatre chefs-d'oeuvre néoréal-
istes, toujours avec le scénariste Cesare Zavattini: Sciuscia
(1946), Le Voleur de bicyclette (1948), Miracle & Milan (1948)
et Umberto D. (1951). Les deux premiers, qui obtiennent cha-
cun I'Oscar du meilleur film étranger, sont marqués par le
théme de l'enfance: dans Sciuscia, deux petits cireurs de
chaussures traversent Rome comme le petit héros du Voleur
de bicyclette et son pére. Filmant la réalité de I'aprés-guerre
dans un style alliant un souci documentaire a la logique de
la fable (a travers le regard des plus faibles: les enfants du
prolétariat), De Sica obtient un succés mondial et devient
un des maitres du néoréalisme en compagnie de Luchino
Visconti ou de Roberto Rossellini. Si Miracle a Milan, situé
dans un bidonville milanais, tire vers le réalisme magique,
Umberto D., drame bouleversant suivant le basculement
dans la misére et I'exclusion d'un retraité et de son chien,
renoue avec un sens de la tragédie qui peut étre vu comme
I'aboutissement et I'apothéose de la démarche néoréaliste
du cinéaste. Le film délaisse la construction tout en rebon-
dissements dramatiques du Voleur de bicyclette au profit
d'une succession d'instants «dont aucun ne peut étre dit plus
important que les autres» (André Bazin). «// fallait Umberto
D.pour comprendre ce qui, dans le réalisme duVoleur de
bicyclette, constituait une concession a la dramaturgie clas-
sique», écrit encore Bazin [cf. Postérité, p.20].

@ Un artisan de I'age d'or du cinéma italien

Tout en poursuivant une carriére d'acteur a succes,
De Sica s'engage vers des genres plus commerciaux et par-
ticipe a I'essor de la comédie italienne, qui connait un vérita-
ble dge d'or dansles années 1950. La truculence de son regard
et son sens populaire triomphent dés L'Or de Naples (1952),
film a sketches ol le cinéaste tire de son enfance napo-
litaine une évocation de la vie grouillante de la cité de feu et
de ses habitants. Toujours dans le domaine de la comédie,
des films tels qu'Hier, aujourd'hui et demain (Oscar du meil-
leur film étranger en 1963), Mariage & l'italienne (1964) — tous
deux portés par le duo formé par Marcello Mastroianni et

Vittorio De Sica en 1962 © D.R.

Sophia Loren — ou encore Il Boom (1963), comptent parmi les
grands succeés de 'auteur. Dans la posture du cinéaste artisan
abordant tous les genres populaires, De Sica demeure aussi
3 l'aise dans le drame: des films comme La Ciociara (1960),
avec Sophia Loren et Jean-Paul Belmondo, ou Le Jardin
des Finzi-Contini (Oscar du meilleur film étranger et Ours
d'or a Berlin en 1971), situé dans I'ltalie des années 1930 en
pleine montée du fascisme, figurent parmi ses titres les plus
célebres. Cinéaste au regard plein de tendresse, toujours
proche du peuple, Vittorio De Sica s'est affirmé comme un
des piliers de la période la plus riche du cinéma italien (des
années 1940 au milieu des années 1970) avant de s'éteindre
en1974. m

@ Filmographie sélective

1944
1945
1946
1948
1951
1952
1954
1960
1961
1963
1963
1964
1970
1970

Les enfants nous regardent
La Porte du ciel

Sciuscia

Le Voleur de bicyclette
Miracle a Milan

Umberto D.

L'Or de Naples

La Ciociara

Le Jugement dernier

Il Boom

Hier, aujourd'hui et demain
Mariage a l'italienne

Les Fleurs du soleil

Le Jardin des Finzi-Contini



Genése
Le néoréalisme, entre désespoir
et reconstruction

Né sur les ruines de la Seconde Guerre mondiale,
le néoréalisme a révolutionné le cinéma mondial.

Le Voleur de bicyclette est un film emblématique du néo-
réalisme italien, mouvement qui a bouleversé le cinéma
mondial a partir du milieu des années 1940. En filmant les
mésaventures d'un misérable ouvrier dans la Rome de I'im-
médiat aprés-guerre, De Sica partd'un récit intimiste et mélo-
dramatique (le quotidien misérable d'une famille prolétaire)
qui ouvre sur un tableau plus général de la société italienne
au lendemain de la Seconde Guerre. Le courant néoréaliste
est en quéte d'une vérité documentaire qui rompt avec les
schémas traditionnels et avec I'idée d'un cinéma d'évasion
visant a s'échapper du réel: il s'agit au contraire pour les
cinéastes de filmer la «vraie vie» — notamment celle des
laissés-pour-compte de I'ltalie post-mussolinienne — et de
témoigner d'une réalité sans le moindre artifice. Ce mouve-
ment se fonde sur des préceptes qui, en plus d'avoir boule-
versé le cinéma de I'époque, ont essaimé dans le monde
entier et continuent de faire école.

® Sortir des studios

Si Mussolini a créé les célebres studios de Cinecitta en
1937 dans une volonté mélée de concurrencer Hollywood
et de produire un cinéma de propagande fasciste, le mou-
vement néoréaliste s'y oppose pour des raisons aussi bien
morales qu'économiques: alors que I'ltalie est en plein mar-
asme, quelques cinéastes décident de tourner en extérieurs
et avec des moyens de fortune qui répondent a la fois aux
contingences de I'époque (la production cinématographique
étant elle-méme en crise) et & une logique d'affranchisse-
ment et de libération esthétique. Face a une production con-
finée dans les studios, la traversée de Rome du héros du
Voleur de bicyclette et de son fils est I'occasion pour De Sica
de montrer la ville dans ses strates les plus intimes et les
plus pauvres: marchés, places grouillantes, ruelles popu-
laires, faubourgs ouvriers, etc. Outre ses échappées, le film
montre la société et ses classes défavorisées dans un souci
d'exploration et de réalisme social. Roberto Rossellini fait de
méme lorsqu'il réalise Rome, ville ouverte en 1945 (et plus
tard Berlin en ruines dans Allemagne année zéro, 1947) dans
une précarité de moyens rendant compte de cette ambition
d'odyssée documentaire affranchie de la lourdeur des dis-
positifs du cinéma traditionnel.

©® Acteurs amateurs, vérité des dialectes

Si Rome, ville ouverte est considéré comme le premier
film néoréaliste, Luchino Visconti a déja filmé I'ltalie sous un
jour nouveau dans Les Amants diaboliques (1942), adapta-
tion d'un roman américain qui dévoile la misére et la pauvreté
d'une société malade au fil de son récit criminel. Visconti est
I'un des pionniers du courant et ses films suivants (La terre
tremble, 1948), comme ceux de Rossellini (Paisa, Stromboli)
sont autant d'ceuvres décisives filmées selon des valeurs fon-
datrices du néoréalisme: les comédiens sont le plus souvent
amateurs, issus des lieux de tournages, et s'expriment dans
leurs dialectes. Ce refus de I'artifice et cette volonté d'étre au
plus prés de la réalité se retrouve dans les quatre chefs-d'ceu-
vre néoréalistes de Vittorio De Sica (Sciuscid, Le Voleur de
bicyclette, Miracle & Milan et Umberto D.), dont la truculence
et I'empathie qu'ils suscitent reposent en grande partie sur
leurs personnages d'antihéros interprétés par des comédiens
bien éloignés de la logique de star-system inhérente aux stu-
dios: I'nomme de la rue, le personnage du quotidien, offrent
une perspective d'identification inédite au public de I'époque.

® Entre misére et espoir

Si le néoréalisme dresse la chronique d'une lItalie pauvre
et ruinée, son horizon ne se limite pas a un simple état des
lieux. Bien que les protagonistes du Voleur de bicyclette ou le
vieillard d'Umberto D. ploient sous une fatalité aux accents
tragiques, les films de De Sica, par exemple, montrent des
personnages qui ne se résignent pas et qui entrent en écho
avec les notions de résistance et de combat (comme dans la
fresque historique Paisa de Rossellini). Rossellini fera dériver
le courant vers un pessimisme ontologique (Europe 51,
Voyage en Italie), mais le néoréalisme porte aussi en lui un
idéal d'espoir et de reconstruction. Les films célébrent la vie
et sont traversés d'une énergie romanesque qui ressort chez
Giuseppe De Santis, du souffle épique de Chasse tragique
(1947) a la sensualité explosive de Riz amer (1949), deux films
situés dans I'ltalie rurale de la rive du P3. Courant popu-
laire, le néoréalisme est synonyme d'une libération histori-
que et esthétique dont la vitalité se ressentira dans la plupart
des ruptures cinématographiques des décennies suivantes:
modernités européennes, Nouvelle Vague, tiers-cinéma et
méme nouveau cinéma iranien des années 1980. m



Affiche

L'homme
et I'enfant

L'affiche
originelle du film
ci-contre

vise la méme
atemporalité
qu'une toile

de peintre.

ENZD STAIOLA &

LAMBERTO MAGGIORANI
-
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Affiche italienne, 1948 © ENIC

De nombreuses variantes existent de l'affiche du
Voleur de bicyclette mais la plupart reprennent les mémes
motifs et caractéristiques, issues de I'affiche originale.
Cette derniére demeure la plus emblématique. Il s'agit
d'une peinture aux tonalités ocres dorées (qui évoquent la
lumiére méditerranéenne de Rome) présentant a l'avant-
plan les deux personnages principaux, debout et immobiles:
Antonio, dressé de tout son long, et son fils Bruno, blotti
ou comme adossé au flanc de son pére. L'arriére-plan joue
d'un effet de symétrie entre nuit et jour: a gauche, une rue
romaine déserte, mal éclairée, au crépuscule; a droite, un
homme de dos tenant une bicyclette franchit un pont sur le
Tibre en plein jour. On distingue des monuments historiques
a I'horizon.

® Atmosphére atmosphére

Ce tableau qui ne manque pas de détails pittoresques
inscrit les personnages dans un contexte qui s'impose
immédiatement. La traversée de Rome a laquelle nous invite
le film est notamment symbolisée par le mouvement de
percée dans la profondeur de I'homme au vélo s'avangant
vers I'horizon. Lorganisation de la composition répond
parfaitement au programme du cinéma néoréaliste: elle
montre une figure d'anonyme ou de badaud (effet renforcé
par le fait que la «téte d'affiche» est incarnée par un
comédien amateur inconnu du grand public) au centre d'un
tableau romain bien peu dynamique et spectaculaire — nul
élan ou trace d'aventure et nulle promesse d'action dans la
posture d'Antonio, raide et comme perdu au milieu du décor.
Privilégiant I'atmosphére — un tableau sur lequel pésent une
menace et une inquiétude diffuse —, ce cadre fait écho au
souci néoréaliste d'inscrire I'individu dans son contexte et
dans son milieu géographique et social.

@ Un antihéros, une bicyclette

Loin de montrer Antonio comme un «héros » traditionnel,
triomphant ou en action, I'affiche le montre quasiment de
profil, selon un angle de biais: c'est un personnage résigné
qui semble fuir le face-a-face avec le spectateur. Sa posture
droite et figée, ses sourcils froncés, son regard chargé et
porté vers le hors-champ de I'affiche indiquent que le per-
sonnage se noie dans un drame intérieur. Dans sa gravité
taiseuse et fuyante, en son for intérieur, le personnage s'est
comme absenté du cadre et retranché du monde. Cet effet
d'absence et d'inertie est redoublé par le regard de Bruno,

qui scrute son pére depuis le bas de I'image et semble sus-
pendu a l'aura de mystére dégagée par Antonio. La silhou-
ette fugitive de I'homme au vélo, réduite a une ombre qui
s'enfuit dans son dos, peut étre vue comme une image men-
tale du voleur du titre et comme I'obsession du héros: elle
met en scéne, a la maniére d'une vision dérobée, le poids
d'échec et de fatalité qui pése sur le film.

® Le fantéme de Chaplin

Un homme et un enfant livrés a la rue: cette image ne
manque pas d'évoquer tout un imaginaire romanesque lié a
I'errance et au vagabondage et renvoie au souvenir du Kid
de Charlie Chaplin. Cette référence, renforcée par la silhou-
ette au chapeau d'Antonio, a sa raideur tres digne et a I'im-
pression de fragilité dégagée par la position de I'enfant blotti
contre son pére (en bas du cadre, minuscule et le regard
porté vers le haut), n'est pas anodine: Vittorio De Sica rend
a plusieurs reprises hommage a Chaplin dans le film, notam-
ment lors des scénes ol I'enfant et son pére marchent main
dans la main, et a révélé s'étre inspiré de celui qu'il considere
comme son plus grand maitre. Plus qu'un clin d'ceil évoca-
teur se rappelant a la mémoire cinéphile du spectateur, cette
affiche pleine de mélancolie et de gravité qui singe celle
du Kid porte en embléme le théme chaplinien de 'homme
et de I'enfant que de nombreux mélodrames néoréalistes
reprendront & leur compte (jusqu'a la mamma incarnée par
Anna Magnani, accompagnée de sa fille dans Bellissima de
Visconti, en 1951). m




Découpage
narratif

Ce découpage est indépendant
de celui proposé par le DVD Artedis.

L'EMBAUCHE

00:00:00

Une foule d'hommes descendus
d'un bus accourt au pied d'un grand
batiment. Un fonctionnaire en sort
avec une liste et appelle un certain
Ricci. Ce dernier, qui se tient a
I'écart du groupe, apprend qu'il est
embauché a un poste de colleur
d'affiches. Seule condition: Ricci
doit posséder une bicyclette qu'il n'a
visiblement pas. De retour dans son
quartier, Antonio retrouve sa femme
Maria, désespérée. A leur domicile,
celle-ci décide de vendre les draps
matrimoniaux pour récupérer un peu
d'argent.

LE MONT-DE-PIETE ET LA SANTONA
00:05:43

Au mont-de-piété, les deux époux
parviennent a tirer 7500 lires des
draps qu'ils mettent en gage. Antonio
part récupérer sa bicyclette, elle-
méme mise en gage, et se rend
aussitot au rendez-vous d'embauche.
Il y retire sa tenue de colleur
d'affiches et doit commencer son
travail le lendemain matin. Avec sa
femme, il rentre a bicyclette non

sans avoir fait un détour, pour aller
remercier la santona, une voyante qui
avait prédit 'embauche d'Antonio.

LE GRAND JOUR

00:13:16

A l'aube, accompagné de son fils
Bruno, Antonio se prépare pour ses
grands débuts. Il astique sa bicyclette
et enfile sa tenue. Antonio améne son
fils a vélo jusqu'a la petite station-
service ou ce dernier est employé et
file au travail. Armés de leurs vélos

et de leurs échelles, les colleurs se
lancent a I'assaut des rues. Antonio,
aidé par un collégue, s'initie a I'art du
collage.

LE VOL

00:17:44

Seul en train de coller une affiche,
Antonio se fait dérober son vélo

par un jeune homme portant une
casquette. Il se lance a sa poursuite
mais un stratageme le précipite, avec
le chauffeur qui I'a pris a bord, vers
un faux coupable. Antonio se rend au
commissariat et dépose plainte.

Il retrouve Bruno et rentre a pied avec
lui vers le domicile conjugal.

BAIOCCO

00:24:12

Antonio se rend dans un sous-sol

ou sont rassemblés des membres du
Parti communiste en pleine réunion.
Il retrouve un peu plus loin son ami
Baiocco, qui répéte avec quelques
artistes un spectacle d'opérette.
Baiocco rassure Antonio, puis Maria
qui est venue retrouver son mari, et
prépare un plan pour le lendemain,
dimanche: ils se rendront a la place
Vittoria pour tenter de retrouver la
«Fidés modéle léger 1935 ».

LE MARCHE

00:28:25

Au marché, Antonio, Bruno, Baiocco
et ses compeéres se répartissent les
taches. Chacun cherche parmi les
milliers de piéces de vélo entassées.
Aprés des recherches infructueuses,
un soupgon se porte sur un cadre de
vélo. Un agent de police intervient
pour aider Antonio a récupérer le
numéro de fabrication du cadre
suspecté: ce n'est pas le bon.

L'APPARITION

00:36:43

Antonio et Bruno se rendent a Porta
Portese, un autre marché. Alors qu'un
déluge s'abat sur la petite place, le
voleur apparait avec la bicyclette et
parlemente avec un vieux mendiant.
Antonio et Bruno le prennent en
chasse, mais le voleur s'enfuit au
loin. De retour sur la petite place,

ils cherchent son complice. Une

fois retrouvé, le vieil homme reste
muet. Le pére et son fils le suivent a
distance.

LA MESSE

00:46:18

Antonio et Bruno suivent le mendiant
dans une église ol une messe, suivi
d'une soupe populaire pour les plus
démunis, se prépare. Traqué par
Antonio, le vieil homme lache une
adresse mais se dérobe aprés une
course-poursuite au milieu de la foule
de croyants réunis.
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AU RESTAURANT

00:51:39

Dehors, Antonio et Bruno cherchent
le vieil homme. L'énervement pousse
Antonio a gifler Bruno. Le pére et son
fils se séparent et errent sur les bords
du Tibre. Apreés avoir cru voir Bruno
se noyer, Antonio désemparé se
réconcilie avec son fils et lui propose
d'aller déjeuner dans un restaurant.
A c6té d'une famille de bourgeois
festoyant grassement, Antonio et
son fils dégustent une mozzarella en
chausson. Antonio a une derniére
idée.

LE FAUX MIRACLE

01:01:18

Les deux se rendent chez la santona,
qui prédit a Antonio: «Tu la retrouves
tout de suite ou jamais. » Dehors,

le pére et son fils croisent a nouveau
le voleur dans une ruelle déserte.

lls le poursuivent jusque dans un
pensionnat de jeunes filles et le
trainent devant chez lui. Voisins et
caids du quartier s'amassent autour
du voleur a la casquette et menacent
Antonio. Tandis que le voleur est
victime d'une crise d'épilepsie qui
tombe étrangement a pic, Bruno

part chercher un agent de police.
Avec ce dernier, Antonio cherche son
vélo dans I'appartement ou vivent

le voleur, sa jeune sceur et sa mére
éplorée: rien. La foule agglutinée
dans la ruelle menace de plus belle,
Antonio et son fils n'ont plus qu'a filer
a nouveau bredouilles.

UN COUP DE FOLIE

01:16:35

Arrivés sur une grande place, Antonio
et Bruno se fixent devant le stade
municipal ou a lieu le grand match

de football dominical. Alors que des
centaines de supporters défilent

a la sortie du stade, Antonio est

pris d'un coup de folie: il tente de
dérober une bicyclette isolée dans
une rue attenante. Rattrapé par la
foule, a deux doigts du lynchage,

il est tiré d'affaire lorsque Bruno le
rejoint, apitoyant sans le vouloir

le propriétaire de la bicyclette qui
décide de ne pas envoyer Antonio

au poste. Le pére et son fils, en
larmes, marchent hagards parmi les
supporters et se perdent dans la foule
qui s'éloigne.



Scénario
La traversée de Rome

Le Voleur de bicyclette traverse toutes les couches
de la société italienne d'aprés-guerre.

Le scénario du Voleur de bicyclette est construit sur le
modéle d'une quéte. En recherchant le voleur du titre, le
héros et son fils «enquétent» et explorent les différents lieux
ol pourrait se trouver le vélo dérobé. Dans leur course con-
tre la montre, ils traversent Rome et permettent au spec-
tateur de découvrir, une a une, des zones de la ville qui ne
se définissent pas par leur singularité mais au contraire par
leur aspect prosaique et quotidien. Ces lieux et centres de la
vie populaire (marchés grouillants, places bruyantes, ruel-
les et faubourgs périphériques) valent moins par leurs ver-
tus décoratives ou spectaculaires — on est loin de la carte
postale de la «ville éternelle» — que par leur maniére de rap-
procher le spectateur de la réalité accidentée et précaire
dans laquelle évoluent les personnages du film. La structure
du récit, dans ce mouvement de traversée du réel, se fonde
sur un principe d'immersion dans un monde «plus vrai que
nature» tenant plus de I'archéologie documentaire que de la
brochure touristique.

«L'origine du film tient dans cet amour
que nous avions pour ce pauvre étre
victime d’une guerre perdue et touché
par le chémage, comme des millions
d’ltaliens a I'’époque. Nous avons
trouvé la forme pour attirer I’attention
du monde entier sur I’'absence
de solidarité humaine. La bicyclette
est un symbole. La recherche
passionnée de la bicyclette, c’est la
recherche d’une solidarité. »
Vittorio De Sica

® Un récit picaresque

Si Vittorio De Sica joue de I'urgence qui impose a Antonio
de retrouver son vélo avant de reprendre son travail le len-
demain, le scénario écrit par Cesare Zavattini ne doit rien
au hasard et repose sur une grande sophistication. En nous
immergeant dans cette Rome authentique et confidentielle —
celle des petites gens et des intérieurs modestes, des chanti-
ers et des réunions familiales et clandestines —, le récit s'arti-
cule sur une structure de jeu de piste. Souvent, I'objet de ce
jeu de piste (retrouver le vélo) est comme dépassé ou mis de
coté par la dimension exploratoire du film. Un événement en
apparence impromptu, un rebond inattendu poussent ainsi
souvent les personnages a suspendre leur enquéte, comme
lors de la scéne du noyé du Tibre ou celle du restaurant. En
jouant de ces pauses ou de ces ramifications qui déroutent le
fil de I'enquéte, le film emprunte a la tradition du récit pica-
resque: un scénario rythmé en épisodes et saynétes ol I'ho-
rizon de la quéte laisse place au plaisir de la rencontre ou de
la découverte.

Cette dimension picaresque n'a rien d'un artifice ou d'un
laisser-aller relevant du vagabondage poétique: elle répond
a la quéte d'authenticité et de précision du courant néoréal-
iste et donne a chaque épisode la valeur d'un relevé quasi-
scientifique. Il s'agit de creuser et de dévoiler, en une suite
de «coupes» archéologiques, les différentes strates qui
composent |'écosystéme social dont le film rend compte. La
rigueur géographique et temporelle du scénario participe
de ce rendu d'une «matiére brute»: tous les lieux et toutes

les adresses sont méticuleusement nommées (Fiorino, Porta
Portese, place Vittoria) et il y a jusque dans le cadre domi-
nical de cette aventure une maniére de raffinement dans le
détail qui permet au cinéaste d'aller encore plus loin dans cet
art de l'instantané et du saisissement de la vie, a I'image de
la séquence de la messe et de celle de la sortie du stade, qui
renvoient aux deux grands rituels auxquels se vouent, selon
la tradition populaire, le peuple italien chaque dimanche.

® Le petit théatre de la rue

Si les épisodes nourris du quotidien et des aléas de la
rue saisissent le récit en une suite d'effets de réel nourris de
temps morts ou de flottements — voir la longue scéne, étirée
jusqu'a la pure contemplation, de I'attente devant le stade
avant la sortie des spectateurs du match —, le scénario du
Voleur de bicyclette n'en demeure pas moins extrémement
rythmé et spectaculaire. Les lieux filmés par le cinéaste ont
certes une valeur d'instantanés, mais tous participent d'un
jeu du chat et de la souris a la visée beaucoup plus ample.
Ce tissage de lieux extrémement variés permet tout d'abord
au cinéaste de dresser une topographie détaillée de la ville,
saisie dans une immensité qui donne des allures d'odyssée
aux allées et venues d'Antonio de la périphérie (ghettos et
faubourgs isolés ol sont parquées les foules prolétaires)
aux grands centres urbains. S'il est rythmé par des saynétes
immobiles apparaissant comme de purs apartés (de la scéne
initiale chez la voyante a celle des dames patronnessesa
I'église), le scénario n'est qu'affaire de courses, de mouve-
ments et de trajectoires: trajet qui méne, chaque matin, la
foule des ouvriers vers les usines en un flot que la proliféra-
tion chaotique des moyens de locomotion populaires (bus,
tramways et bien sar vélos) réduit 4 une laborieuse trans-
humance; trajet, surtout, qui pousse Antonio et son fils de



caches en caches et transforme le moindre lieu ol les mene
leur filature — église ou place de marché — en théatre d'une
course-poursuite ou d'une action au suspense hitchcockien.

Le retour a la rue vers lequel tend le néoréalisme ne s'op-
pose en rien a l'élaboration de drames construits autour
d'artifices narratifs et d'effets de mise en scéne élaborés.
La peinture du monde populaire dont témoigne le récit
alimente ainsi une fiction proche du thriller et du film
d'action, mais aussi une sorte de petit théatre de la vie
soigneusement orchestré. Nombre de films néoréalistes
sont aussi des films noirs ou des mélodrames aux échos
tout hollywoodiens. Rappelons que Les Amants diaboliques
de Luchino Visconti (1943) est l'adaptation d'un roman poli-
cier américain, Le facteur sonne toujours deux fois de James
M. Cain. Le Voleur de bicyclette ne se prive nullement de cer-
taines ficelles du drame épique ou sensationnaliste, jouant
de rebondissements en forme de twists haletants (la pour-
suite en taxi, la fouille de la cache du voleur...) et tirant de sa
toile de fond populaire un mélange de truculence folklorique
et de pathos mélodramatique (la scéne de restaurant a cété
d'une grande famille bourgeoise). Ces épisodes «pris sur le
vif», ces adresses ou nous méne un récit faussement aléa-
toire édifient une véritable fable dans laquelle rien, évidem-
ment, n'est laissé au hasard.

© Fatalité et tragédie

On pourra s'attarder, afin de mettre a nu la fiction trés
élaborée qui le travaille en profondeur, sur les éléments du
récit qui raccordent le film a une dimension de fable morale
aux accents de tragédie. Par-dela sa fluidité, son rythme
alerte et la vivacité de ses enchainements, la progression du
Voleur de bicyclette est marquée par une suite de bornes et
de repéres qui semblent annoncer, comme un murmure au

spectateur, I'issue bien peu heureuse de cette course-pour-
suite. L'objet méme de l'enquéte semble perdu d'avance:
c'est chercher une aiguille dans une botte de foin (ce qu'ac-
centuent les ramifications et le gigantisme de cette intrigue
odysséenne). Ce poids de la fatalité s'exprime en premier
lieu lorsque, saisi de découragement, le personnage prin-
cipal clame mécaniquement, comme une sorte de mantra
existentiel, son statut de «maudit» ou de «damné ».

Une fatalité d'ordre métaphysique et religieux ressort
plus ouvertement encore des multiples références a la croy-
ance et a la superstition qui semblent porter l'intrigue vers
une possibilité de happy end. Le faux dénouement qui suc-
céde a la seconde scéne avec la voyante (et qui pousse
comme par magie Antonio et son fils dans la ruelle du
voleur), témoigne ironiquement de cette malédiction pro-
grammée. Il raméne non seulement la structure vagabonde
du récit au principe-couperet d'une boucle et d'un cercle
vicieux (I'épopée des personnages débutant et se terminant
chez cette voyante) mais propulse I'hypothétique transcend-
ance a laquelle se prend a croire Antonio vers son horizon
interdit. D'humble et de sage pris d'un élan mystique lors de
la scéne du restaurant qui le pousse chez la voyante, celui-ci
se voit finalement poussé par le désespoir a voler I'objet fan-
tasmé de sa rédemption et a finir & deux doigts du lynchage.
Cette transgression agit comme une rupture et plus large-
ment, comme un coup de massue narratif: c'est l'issue cru-
elle et méticuleusement reportée d'un parcours initiatique
et moral élevant ce portrait d'un condamné a la dimension
d'une fresque sur I'impossible salut de la condition ouvriére
dans son ensemble. Il ne faut pas s'y tromper: jusque dans sa
maniére d'épouser les aléas du réel et de la vie, le petit théa-
tre de la rue dont se nourrit le scénario de Zavattini est rongé
en son cceur par le ver de la tragédie. m



Personnages
Figures du petit peuple

Vittorio De Sica se révéle un savant portraitiste,
aussi bien pour quelques individus singuliers que
pour de plus amples groupes sociaux.

Le Voleur de bicyclette met en scéne une galerie de
«petites gens» subsistant dans I'ltalie en ruines de I'aprés-
guerre (ouvriers, chémeurs, prolétaires). Entre le petit cer-
cle des proches du héros et les figures plus abstraites de
l'autorité ou de la foule populaire, le film circule et explore
diverses couches d'une société en plein chantier.

® Antonio

Interprété par un ouvrier d'usine (Lamberto Maggiorani),
Antonio est une figure du quotidien qui n'a rien d'héroique:
c'est un ouvrier parmi d'autres que le récit, avec une certaine
cruauté, proméne d'un échec a un autre dans sa course aprés
son vélo dérobé. Cette maniére de subir les événements
caractérise le personnage, qui a plusieurs reprises renvoie
3 sa condition de damné («j'aurais mieux fait de ne pas nai-
tre », dit-il & sa femme). Antonio symbolise la malédiction de
sa classe sociale et résiste comme il peut aux infortunes que
le destin met sur son chemin: récupérer un vélo pour son
emploi, retrouver le vélo qu'on lui dérobe, se laisser duper
par des escrocs ('homme du taxi qui indique un faux coupa-
ble), se perdre dans une ville-labyrinthe, etc.

Antonio est un pére de famille qui tente de garder la
téte haute devant ses proches: sa raideur, son mutisme, sa
sévérité et ses costumes élégants (notamment celui de son
emploi, qui le fait ressembler a un carabinier aux yeux de sa
femme et qu'ilgarde comme une espéce de gage de respecta-
bilité) en font un personnage soucieux de préserver sa
dignité et retenant en lui sa colére et son désespoir. Jusque
dans sa course perdue d'avance et son refus de renoncer,
cette figure bouleversante représente un archétype du mélo-
drame néoréaliste: a la fois héros et antihéros, paradoxe
irrésolu d'espoir et de fatalité.

® Bruno, I'enfant
b

Le fils ainé d'Antonio s'impose dés ses premiers plans
comme un enfant dégourdi, indépendant et miri avant I'age —
on le voit d'ailleurs se rendre a la station-service ou il travaille
a l'age ol ses camarades vont en classe. Bruno se comporte
comme un petit adulte lorsqu'il prépare le vélo d'Antonio
(mal entretenu selon lui dans l'entrepét ou il était rangé)
et s'active avec une énergie débordante pour assister son
pére avant sa premiére journée de travail. La dynamisme du
personnage s'oppose a l'inertie et a la passivité d'Antonio,

offrant au tandem toutes les caractéristiques d'un duo de
buddy movie (films ol deux personnages aux personnalités
contrastées se lancent dans une aventure commune).

Bruno apparait comme un révélateur: accompagnant
son pere partout, suspendu a ses moindres faits et gestes,
il observe la situation et endosse le plus souvent le réle d'un
témoin discret. C'est une maniére pour De Sica de redou-
bler la puissance du drame qui accable Antonio et de faire
de Bruno une figure de victime innocente (malgré son dyna-
misme et son débordement d'énergie) attisant I'empathie du
spectateur. S'il subit le drame de toute sa fragilité d'enfant,
Bruno est loin de rester inactif: c'est lui qui, oublié dans la
foule, va chercher I'agent de police qui permettra a son pére
d'éviter un véritable lynchage (dans le quartier ou réside le
voleur du titre) et c'est & sa présence, encore, qu'Antonio
devra son salut aprés avoir été pris en flagrant délit de vol.

® Famille réelle et symbolique

La sphére familiale d'Antonio est complétée par son
second fils et par Maria, son épouse. Celle-ci n'apparait pas
beaucoup au cours de I'aventure des deux personnages mais
son importance dans le film est capitale. Au début du film,
c'est elle qui trouve la solution qui permet a Antonio, résigné,
de récupérer le vélo nécessaire a son travail de colleur
d'affiches (en vendant les draps du lit conjugal). Maria est le
soutien principal d'’Antonio et compléte le tableau de famille
brossé par le film. Elle rayonne d'une aura un peu magique,
ce que nous dit la scéne chez la santona consultée par Maria,
qui avait annoncé le miracle de «trouver un emploi».

A travers ce personnage rassurant et maternel qui régne
sur le petit appartement modeste ou vit la famille, c'est tout
le socle fragile sur lequel repose le film (une famille vivant
dans la misére mais portée par I'espoir des lendemains meil-
leurs) qui se dévoile. La veine mélodramatique du Voleur de
bicyclette repose sur cette image d'une famille unie et portée
par un réve commun.

Elargissant cette sphére intime, d'autres personnages
solidaires du héros apparaissent dans la foulée du vol de la
bicyclette. Le soir, Antonio rejoint un sous-sol de son fau-
bourg ou des membres du Parti communiste (réduits a la
clandestinité par la victoire de la Démocratie chrétienne
en 1948) font corps et ou des artistes répétent une scéne
d'opérette napolitaine. Parmi eux, Baiocco, personnage
truculent, prend en charge la situation et décide de partir
a la recherche du vélo le lendemain matin en compagnie
d'Antonio et de son fils. La scéne du marché montre une
petite équipée (Baiocco, Antonio, Bruno et deux amis) qui
forme en quelque sorte la seconde famille du héros. Ces
rares amis et proches se noieront bientét au milieu d'une
foule d'anonymes indifférents ou hostiles.



® Le voleur de bicyclette

A travers le voleur du vélo, qui n'apparait que de maniére
fugitive, De Sica témoigne avec ambiguité de ces représent-
ants du petit peuple. Entourée de complices tout aussi fur-
tifs, dont le vieux mendiant qui disparait comme un fantéme
pendant la messe, cette figure de «méchant du film» est
paradoxale: son visage plein de jeunesse et sa stature fra-
gile, renforcée par la scéne ou il simule une crise d'épilepsie,
assimilent ce coupable tout désigné aux victimes de la crise
qui accable les classes les plus pauvres de I'époque.

Les personnages secondaires qui entourent le voleur for-
ment une communauté de complices dont la solidarité fait
écho a celle qui porte le cercle des intimes d'Antonio. Jusque
dans la visite de I'appartement misérable qu'il partage avec sa
mére et sa soeur, le voleur apparait lui-méme comme le pro-
duit de cette fatalité qui pése comme une malédiction sur ces
petites gens qu'une pulsion de vie, ou de survie, peut pousser
au crime (le vol final d'Antonio répondant & celui du début).

® Lafoule

Par son approche documentaire, De Sica filme souvent les
rues de Rome en privilégiant la masse anonyme des badauds.
La foule des chémeurs du générique d'ouverture, celle des
gares routiéres qui vomissent leur flot de voyageurs, celle
qui anime les marchés visités par Antonio tendent a noyer
les personnages dans une immensité déshumanisée. Cette
immensité anonyme renvoie tour a tour a I'idée de commu-
nauté (3 travers la réunion des communistes, le ballet des

dizaines d'ouvriers a vélo au petit matin, la séquence de la
messe ou le flux des supporters a la sortie du stade) ou d'ad-
versité (la loi de la jungle symbolisée par la séquence de file
d'attente du bus).

Limage de la foule vire a la franche hostilité lors de
deux scénes décisives ou Antonio est menacé de lynchage
public: une premiére fois dans la ruelle ou habite le voleur,
une seconde lorsqu'une horde de supporters le rattrape
alors qu'il vient de voler une bicyclette. Sous ces représenta-
tions trés contrastées, le peuple s'impose comme un person-
nage a part entiere du film.

® Figures officielles de I'Etat et de l'autorité

On pourra s'attarder enfin sur la figuration des institu-
tions et des représentants officiels de I'Etat ou de l'autorité.
Le fonctionnaire municipal qui annonce les offres d'emploi
au début, les divers représentants des forces de I'ordre (au
commissariat ou dans la rue, avec les deux agents qui vien-
nent a la rescousse d'Antonio au marché puis dans la scéne
de la ruelle du voleur) ou encore les employés de I'entrepét
du mont-de-piété symbolisent un pouvoir de petites mains
indifférentes au sort du peuple. Face a la survie et a la loi
de la jungle qui domine la société des ouvriers et des pro-
létaires, les gardiens des institutions politiques (police,
employés municipaux) ou religieuses (les dames patron-
nesses) demeurent de pures figures d'altérité, neutres et
sans empathie. Cette image d'un Etat abstrait et plus ou
moins inaccessible parachéve le tableau social d'une Italie
en ruines et d'un peuple livré a lui-méme. m




Mise en scéne
Aux origines du cinéma

Simples en apparence, les principes de mise en scéne
du néoréalisme dotent le film de multiples dimensions
et d'une étonnante complexité.

[cf. vidéo en ligne Hollywood fantasmé]

Grand succes public en son temps, désormais classique
patrimonial, Le Voleur de bicyclette est un film aux nom-
breuses facettes: c'est a la fois un drame intime, un récit a
suspense digne d'un thriller (avec le processus de l'enquéte
et de la traque du voleur), un tableau historique et social
de I'ltalie d'apres-guerre et un véritable embléme de I'es-
thétique néoréaliste. Le point de vue a multiples focales de
De Sica implique des procédés de mise en scéne relevant
aussi bien des puissances de la fiction que d'une forme de
neutralité documentaire. Le regard a la fois tendre (subjectif,
visant & I'empathie du spectateur) et cruel (dans son ambi-
tion de constat social) de l'auteur vis-a-vis de ses person-
nages invite a interroger les ambiguités de sa mise en scéne:
comment déméler ce double élan de subjectivité (construc-
tion dramatique, scénographie, artifices du mélodrame) et
d'objectivité (enregistrement d'une réalité non réarrangée
par la fiction) qui alimente le regard de 'auteur?

® Retour aux origines: I'enregistrement du réel

S'attarder sur le générique d'ouverture du film permet
de mesurer la belle duplicité qui nourrit la mise en scéne
du Voleur de bicyclette. Sous ses dehors anodins (les noms
défilent sur une musique entrainante), le générique montre
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«Depuis que jai vu Le Voleur de bicyclette,
je suis convaincu que les hommes sur cette
terre ont bien plus de points communs
qu’ils nont de différences, et que la
possibilité de se comprendre entre cultures
est bien plus grande que la possibilité
de se méprendre. »

Jia Zhang-Ke, Cahiers du Cinéma n°700, mai 2014

l'arrivée d'un bus au coeur d'un faubourg de Rome, déver-
sant des flots de badauds accourant au pied d'un imposant
batiment. Un homme sort brusquement de la batisse et s'im-
pose, du haut des escaliers, comme une sorte de messie ou
de figure d'autorité au centre de toutes les attentions: on
comprend alors que les anonymes agglutinés sont une foule
de chémeurs venus a la péche aux emplois du jour.

Cette ouverture musicale et sans paroles qui dévoile I'ani-
mation d'une rue romaine et le quotidien de la foule ouvriére
débarquée des faubourgs au petit matin, peut étre con-
sidérée comme un film autonome et ne manque pas d'évo-
quer les vues des fréres Lumiére. La succession de plans,
privilégiant les cadres larges et la foule au détriment des
individus, semble citer la célébre Sortie de I'usine Lumiére
a Lyon (1895). S'il inverse ironiquement les enjeux de ce film
fondateur (au cortége des ouvriers libérés répond la jungle
et la lutte des chémeurs pour accéder a I'emploi), De Sica
renoue avec une sorte d'enfance du cinéma: sa caméra ren-
voie a l'idée d'un pur enregistrement du réel et la forme
archaique de cette ouverture (une saynéte du quotidien qui
semble saisie sur le vif), réaffirme I'idéal documentaire du
courant néoréaliste.


http://www.transmettrelecinema.com/video/hollywood-fantasme
http://www.transmettrelecinema.com/video/hollywood-fantasme

® Fragments de vie

Structuré en une suite de scénes mues par l'urgence de
retrouver le vélo dérobé, le film ne cesse de dévoiler, comme
par inadvertance, des moments saisis dans le quotidien de la
ville et apparaissant comme des «fragments de vie» captés
au hasard des tribulations des personnages. Les conditions
mémes d'un tournage léger et en extérieurs [cf. Genése, p. 3]
permettent d'accentuer cette dimension de «reportage»
affranchi de la lourdeur du cinéma de studio: I'animation de
la grande place lors de la poursuite du voleur, les marchés,
lieux publics et gares routiéres traversés par les person-
nages construisent, en une suite de captations prétextes a
des saynétes apparemment improvisées (comme l'arrivée
d'un groupe de séminaristes allemands dans la scéne ou
Antonio et son fils se protégent d'un déluge), une sorte de
carte postale vivante et en mouvement de l'animation cita-
dine de Rome.

Dans ce mouvement, le héros et son fils semblent par-
fois noyés dans un flux qui dépasse largement I'enjeu de leur
quéte. Le générique d'ouverture est ainsi marqué par l'ab-
sence d'Antonio, complétement extérieur a l'action et qu'un
comparse vient chercher lorsqu'on I'appelle, alors qu'il sem-
ble révasser loin du groupe des chémeurs. Marqué par une
certaine passivité, Antonio est d'ailleurs souvent vu comme
un personnage trimballé d'un lieu a un autre, de la scéne de
poursuite en voiture (ou il est relégué au statut de passager
d'un taxi) au plan de la file d'attente, a I'arrét de bus, qui le
montre poussé et malmené comme un pantin impuissant.
De Sica pousse cette impuissance du personnage a son com-
ble lors de la scéne de la sortie du stade: paralysé et réduit
au plus radical dénuement, Antonio se retrouve spectateur
d'un immense ballet de supporters (2 pied, a vélo, en voiture)
qui, s'il vaut la encore comme tableau pittoresque — la cap-
tation d'un véritable rituel dominical —, affirme aussi lI'exclu-
sion du personnage et sa condamnation définitive (avec le
vol qui s'ensuit juste aprés).

® Personnages spectateurs

Spectateur malgré lui, acteur impuissant, voire vic-
time sacrificielle (avec la menace de lynchage qui pése sur
la séquence dans la ruelle du voleur ou sur celle qui suit le
vol final), Antonio s'affirme comme un antihéros incapable
d'agir ou de s'extirper d'une condition sociale vécue comme
une fatalité et une malédiction. De Sica joue de ce statut en
filmant Antonio & de nombreuses reprises dans une position
littérale de spectateur. A deux reprises au début, le person-
nage est filmé dans l'encadrement d'une minuscule fené-
tre (lors de la vente des draps avec sa femme, puis lorsqu'il
récupére son vélo dans le grand magasin de prét sur gages).
Il est encore spectateur dans la premiere séquence chez
la voyante (ou il attend et observe sa femme) ou lorsque,

cherchant a contacter un ami lors d'une réunion syndicale, il
assiste a la répétition d'un spectacle d'opérette napolitaine.

La place trés particuliere occupée par Bruno, le fils
d'Antonio, redouble cette idée d'inertie et de passivité.
Plus encore qu'Antonio, Bruno, en suivant son pére (il
parle peu, observe son pére, agit toujours de maniére dis-
créte et silencieuse), endosse un réle de spectateur de
I'action, et presque du film lui-méme. C'est une maniére pour
le cinéaste de renforcer la puissance du drame — montrer
la violence du monde a travers le regard d'un enfant inno-
cent et fragile — mais aussi de faire peser sur Bruno toute la
dimension morale du film. En observant son pére en silence,
Bruno apparait comme une figure de jugement invisible et
renforce la dimension pathétique et tragique du personnage
d'Antonio. Ce jeu de regards entremélés permet a De Sica,
jusque dans la scéne du restaurant ou les deux personnages
observent une famille bourgeoise, d'ouvrir le tableau docu-
mentaire dont le film rend compte a la dimension d'une scé-
nographie trés calculée.

® Eloge de la mise en scéne

Si le cinéaste tire de ces personnages-spectateurs, con-
damnés a une inertie forcée, une force émotionnelle a dou-
ble-fond (celle d'un drame familial et celle d'une tragédie
sociale), il joue aussi sur une ouverture: la traque pleine
de suspense d'Antonio et de son fils est digne d'un thriller
ou d'un film d'action, et De Sica fait valoir en ce sens des
artifices de mise en scéne dignes du cinéma hollywoodien.
Outre la scénographie des regards dont on vient de rendre
compte, Le Voleur de bicyclette repose ainsi sur une construc-
tion dramatique dont ne sont pas absents coups de théatre
et mystifications. De maniére exemplaire, la scéne du vol ini-
tial repose sur un découpage de polar (préparation, entrée
en jeu des complices) et sur des subterfuges (le trompe-I'ceil
qui pousse la voiture vers un faux coupable) qui transforment
le cadre accidenté et chaotique de la rue romaine en vérita-
ble théatre d'une scéne de polar hitchcockien.

Jusque dans son utilisation de la musique (qui rythme et
accentue les effets dramatiques), le film multiplie les scénes
chorégraphiées et soigneusement orchestrées. Il y a dans
ce recours aux puissances du drame ou du suspense une
volonté d'intégrer au film tout un héritage artistique et pop-
ulaire (de la commedia dell'arte & la magie d'un cinéma des
origines, a I'image de la séquence de messe transformée en
course-poursuite aux accents burlesques). Cette euphorie
de mise en scéne ne s'oppose en rien a I'ambition de con-
stat documentaire du mouvement néoréaliste: elle témoigne
de cette irrépressible pulsion de vie, faite d'espoir et de
croyance en l'avenir, qui anime la société d'apres-guerre. A
travers Antonio et son fils, Le Voleur de bicyclette renvoie
ainsi vers un méme horizon poids de I'histoire, survie au
présent et promesse de lendemains meilleurs. m

® 1l
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Plans
La loi du marché

Par quelques cadrages implacables, Le Voleur de
bicyclette dit beaucoup sur la violence économique
de son temps.

Tout au long du film, Antonio est livré a une suite de négo-
ciations pour récupérer de I'argent, son vélo ou de simples
informations. A de nombreuses reprises, la mise en scéne ou
le découpage évoquent un monde ou rien n'est gratuit et ou
tout se négocie: I'échange, le prét, le troc, le stratagéme (le
vol) ou 'usage de la force (avec les interventions d'agents de
police) sont les bases d'une société en crise, marquée par
une grande précarité économique et matérielle, imposant a
chacun de bricoler ou de trafiquer pour survivre.

® Loide lajungle, loi du marché

La premiere séquence du marché de Porta Portese, et
particulierement le moment ou Antonio tente de récupérer
le numéro de série d'un cadre de vélo qui pourrait étre le
sien [00:33:53], illustre de maniére emblématique ce régime
d'échange et de troc généralisés. Le dialogue assez bru-
tal entre le héros et le vendeur («Vous voulez I'acheter ?»),
cadrés de profil en un face-a-face plus ou moins menagant
(Antonio est soupgonneux, le receleur se sent inquiété,
bientét un agent de police viendra arbitrer I'échange), est
une des multiples déclinaisons de cette loi de la jungle qui
gouverne les rapports entre des personnages mis en situa-
tion de rivalité, de la cohue du générique aux files d'attente
chez la santona ou a l'arrét de bus [00:22:33].
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® Cadres, fenétres, séparation

La longue séquence au mont-de-piété, au début du film,
renvoie a la méme idée. Le mont-de-piété est un organisme
censé faciliter les préts d'argent aux plus démunis. Mais
De Sica filme ce crédit municipal de charité de maniére
glaciale. Le découpage de la scéne ou Ricci et sa femme
offrent leurs draps en gages est éloquent. Tout en accentu-
ant la dimension de troc («Vous ne pourriez pas donner un
peu plus ?»), il marque l'infinie distance qui sépare le cou-
ple du fonctionnaire en quelques plans laconiques [00:06:11
— 00:06:19]. La caméra, placée a l'intérieur du centre (avec
le fonctionnaire), extériorise le couple surcadré par la minus-
cule fenétre du guichet, dans une posture transie d'espoir et
d'impuissance [1]. Cadrés ainsi de face, d'abord en gros plan,
puis de plus loin, Antonio et Maria semblent les pions déshu-
manisés d'une grande machinerie administrative — ce qu'ac-
centuent les réparties froides et pragmatiques du fonction-
naire («/ls sont usés») [2]. On retrouvera cette image d'une
autorité froide, portée par une horde d'agents sans empa-
thie, dans la scéne du commissariat [00:21:10].

® Surdité et abandon

Dans la séquence du mont-de-piété, I'assignation d'An-
tonio a son statut de dominé et de figure déshumanisée par
la société est encore renforcée lorsqu'il va chercher son vélo
contre la somme obtenue par le dépot des draps. Le person-
nage s'avance triomphant, le regard brillant («C'est pour une
bicyclette!») en tendant fierement son billet: sa main con-
quérante transgresse alors symboliquement la frontiére de
la fenétre qui le sépare du guichetier [00:06:54]. Mais les
plans qui suivent concourent au méme effet de rupture et
de séparation que dans la scéne des draps. Le guichetier lit
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mécaniquement le billet [3] [00:06:57] puis le cinéaste filme
du point de vue d'Antonio l'intérieur de I'entrepdt: de dos, le
fonctionnaire se dérobe comme le policier pressé du commis-
sariat (I'échange est systématiquement refusé) et disparait
au milieu de dizaines de bicyclettes. Puis un autre employé
débarque pour déposer un oreiller en haut d'un gigantesque
mur d'étagéres [00:07:42]. Le mouvement ascensionnel de
la caméra qui accompagne le fonctionnaire [4] grimpant en
haut d'une montagne d'oreillers (symboles d'intimité famil-
iale, abandonnés et anonymes, qui évoquent le butin d'une

rafle & dimension industrielle ou d'un trafic & grande échelle)
met & nouveau en scéne la distance qui sépare Antonio de
ses réves et I'Etat lui-méme, figuré par ce mont-de-piété aux
allures d'entreprise de spoliation et de labyrinthe administra-
tif, de ses citoyens les plus démunis. m




Séquence
La course aux chimeéres

La séquence analysée correspond au chapitre 7 du
découpage séquentiel.

La recherche du vélo conduit Antonio et son fils Bruno
d'échecs en déceptions. Noyés parmi les badauds, promenés
d'un bout a l'autre de la ville, les deux personnages ne
perdent néanmoins jamais espoir d'obtenir justice. Une
séquence centrale [00:39:48 - 00:41:34] emblématise cette
course éperdue dans laquelle le pére et son fils apparaissent
parfois comme de simple fantémes égarés dans la cité et
lancés dans une quéte bien chimérique. C'est la sceéne située
a Porta Portese, qui succéde a celle de la place Vittoria, lor-
sque Antonio cherche dans les marchés populeux de la ville
sa précieuse bicyclette et ol apparait, comme par enchan-
tement, le voleur du début.

® Lafoule et le déluge

Les deux premiers plans [1, 2] permettent a peine de dis-
tinguer Antonio et Bruno: le déluge de la pluie qui s'abat sur
le marché et le pas de course des piétons affolés (notam-
ment une troupe de séminaristes allemands qui traverse
I'écran et ajoute & la confusion) réduisent les deux person-
nages, abrités sous un mur, a des détails anecdotiques dans
le plan. Bruno, minuscule dans le cadre, est d'ailleurs écrasé
par un des séminaristes qui ne I'a pas vu [2].

Les plans suivants [3, 4, 5] isolent peu & peu Antonio et
Bruno de cette foule compacte. De I'animation confuse et
du brouhaha qui recouvrent les plans ressortent deux lignes
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de force qui attirent I'attention du spectateur: d'une part le
regard insistant et suspendu de Bruno vers son pére [5], de
I'autre celui d'Antonio, qui s'éléve au-dessus des séminaristes
pour observer la place centrale du marché déserté [4]. Ces
jeux de regards permettent de porter I'attention du specta-
teur au-dela du petit théatre des badauds qui saturent les
plans (parmi lesquels on distingue un musicien, un homme
courant avec un pneu et mille autres détails pittoresques).

® Léclaircie et I'apparition

La caméra prend alors brusquement sa distance avec la
masse grouillante de la rue lors d'un plan [6] aux allures de
vignette soigneusement composée (les badauds filmés en
perspective, de loin, et sagement ordonnés en une longue
guirlande de silhouettes adossées a un mur). C'est une
maniére pour le cinéaste de dépasser le tableau typique-
ment néoréaliste et en immersion de la rue et de son anima-
tion — comme s'il s'agissait de «sortir la téte de I'eau» — et
de recentrer le drame sur ses deux personnages principaux.

La place du marché, centre de toute I'attention d'Anto-
nio, est en effet le coeur d'un coup de théatre qu'une subite
éclaircie [7] annonce et prépare. Le cadre se resserre sur
Antonio, seul dans le cadre une fois libéré des séminaristes
[8, 9]: le miracle se produit alors, avec l'arrivée du voleur
sur sa bicyclette. Traversant le cadre comme une cométe,
suivant un mouvement d'avancée dans la profondeur du
plan épousant la vision subjective d'Antonio, cette appari-
tion créve littéralement I'écran [10].

Le caractére saisissant de cette vision est accentué par
une suite de champs-contrechamps de plus en plus rap-
prochés [10 a 14] entre le regard d'Antonio et la silhouette
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de dos [12], mais bientét parfaitement indentifiable [13], du
voleur venu a la rencontre d'un complice.

Malgré ces champs-contrechamps qui reportent la cer-
titude de ce que I'on voit et produisent une montée de sus-
pense, la vision se précise et ne laisse plus de place au doute.
Le surgissement de quelques notes aigues de musique et la
position de prédateur prét a fondre sur sa proie d'Antonio,
dont le visage filmé de face en gros plan s'avance vers la
caméra [14], enclenchent le troisitme mouvement de la
séquence.

® Mirage

Aux plans fixes qui viennent de dévoiler le marché
en une suite de petits tableaux succéde une séquence de
course-poursuite endiablée. La caméra semble sortir de ses
gonds et la musique s'emballe. Antonio se met en chasse,
suivi par Bruno, en trois plans qui nous propulsent hors de la
Porta Portese [15, 16]. Alors que le voleur file avec sa bicy-
clette, Antonio et Bruno sont filmés de dos dans un mou-
vement de course dans la profondeur du plan qui les trans-
forme bient6t en silhouettes lancées vers I'horizon.

Contrastant avec les cadres encombrés du début de la
séquence, ces plans plongent les deux personnages dans
un grand vide: ils sont seuls (leurs appels ne font pas réa-
gir les badauds) et en passant sous la grande arche, s'ou-
vrent a I'immensité du marché dont les perspectives étaient
masquées par les murailles fortifiées de la petite place.

Le plan en trois temps qui suit [17a et b] accentue encore
cette impression de fuite et de dérobement. Un mouvement
panoramique balaye I'espace pour épouser la course d'An-
tonio [17a] et ouvrir sur le vaste horizon ou s'est enfui le
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voleur [17b]. Le cadre trés large qui montre les silhouettes
minuscules d'Antonio et de Bruno, de dos, arrétés (comme la
caméra qui s'est fixée & son tour) au milieu de ce désert ren-
voie a leur solitude et a leur dénuement. L'apparition mira-
culeuse du voleur a laissé place a la désillusion d'un mirage
— image accentuée par les reflets de I'eau qui couvre le pavé
glissant.

® Retour au point de départ

Le plan n'est pas terminé et montre les deux personnages
revenir vers la place pour tenter de retrouver le complice du
voleur. Un léger mouvement de caméra de la gauche vers la
droite du cadre (inversant celui qui accompagnait la course
de Bruno juste avant) marque laconiquement le retour
d'Antonio et Bruno a la case départ. La scéne se referme
ainsi comme une boucle et la position de la caméra, tou-
jours a distance, renvoie les deux héros a leur impuissance:
le voleur, sitdt apparu, s'est dérobé comme un fantéme.

Il faut enfin noter, tout au long de ce plan, I'indifférence
des badauds qui observent la course d'Antonio sans interve-
nir. Leur regard renforce l'authenticité documentaire de la
scéne (comme si ces badauds spectateurs ne participaient
pas au film) et s'oppose a la masse de supporters furieux qui
prendront en chasse Antonio lorsque ce dernier, a la fin du
film, volera a son tour une bicyclette. Ce détail cruel, qui
éléve l'isolement des deux personnages a une dimension
tragique, fait toute la puissance de désenchantement de
cette séquence de faux espoir et de faux miracle. m



Motifs

Le vélo, un embléme

Bien plus qu'un accessoire, la bicyclette est dotée
d'une valeur sociale et symbolique.

La quéte du vélo en fait un objet un peu magique mais
aussi, plus largement, un symbole du milieu prolétarien
dépeint par le cinéaste.

® Un vélo, des vélos

L'auteur joue d'une opposition qui porte tout le film. Le
vélo si précieux d'Antonio est unique. Il est nommé avec
fierté par le petit Bruno («Fidés, modéle Iéger 1935») et est
bichonné par le pére et son fils, la veille des débuts d'Anto-
nio comme colleur d'affiches. Mais ce caractére unique est
sans cesse contredit par la mise en scéne: cette bicyclette
en forme de trésor familial se noie au milieu d'une infinité
d'autres vélos, du mont-de-piété ol sont entassées les bicy-
clettes mises au clou [00:07:12] jusqu'au départ au petit matin
des ouvriers au travail, sans oublier le ballet des colleurs d'af-
fiches auquel appartient fierement Antonio [00:16:28].

Une fois le vol commis, ces moments heureux qui met-
tent en valeur la bicyclette du héros laissent place a une réal-
ité plus ameére: plus le vélo d'Antonio est introuvable, plus
les vélos semblent proliférer autour de lui. C'est le cas au
marché de la place Vittoria, ce grand cimetiére de bicy-
clettes en kit, démantibulées, qui réduit la quéte des person-
nages a la recherche de quelques aiguilles dans une botte de
foin. C'est encore le cas au moment ol Antonio s'appréte a
dérober le vélo a la fin [01:18:27] : une nuée de cyclistes en
pleine course passe devant lui alors qu'il est assis sur le trot-
toir, produisant un effet de vertige.

® Clé des songes

Le paradoxe qui oppose ce vélo unique (presque un don
du ciel, a lI'image de la marque bien nommée «Fidés» qui
le caractérise) & une foule d'autres bicyclettes anonymes
(objets du quotidien, véhicules de loisir et outils de travail)
scande une cruelle vérité: ce qu'Antonio considére comme
un trésor — on pourrait méme parler de « McGuffin», un de
ces objets de quéte qui, selon Hitchcock, se dérobent et
nourrissent de leur absence l'intrigue des films d'espionnage
ou de suspense —, De Sica le renvoie a sa fonction d'objet
industriel, banal et terriblement prosaique.

La bicyclette acquiert une valeur symbolique: elle est a la
fois pour Bruno le gage de ses réves d'avenir et la promesse
d'une ouverture au monde et 3 la société (la communauté
des travailleurs et des citoyens épanouis qu'il réve d'intégrer)
qui se refusent obstinément a lui. De Sica définit le vélo

comme instrument de passage ou comme clé des songes
dans la premiere partie du film: la gracieuse promenade
a vélo en compagnie de sa femme ou le départ au travail
3 l'aube [00:15:20], en compagnie de son fils, sont portés
par une dimension aérienne et par une légéreté assimilant
la bicyclette & un objet magique de conquéte et de libéra-
tion. A ces instants éphéméres s'oppose le dénuement des
longues errances a pieds, sous le cagnard ou sous la pluie,
du peére et de son fils désespérés.

De Sica joue trés subtilement de ces variations de valeurs
de la bicyclette. Le vélo est certes un motif d'ironie pour sa
mise en scéne (un trésor pour le héros, et avant tout un simple
outil de travail qui devrait étre fourni par I'employeur), mais
aussi I'embléme de la classe prolétarienne qu'il dépeint. Un
détail rappelle I'importance du cyclisme dans la culture popu-
laire: une affiche du Giro (le Tour d'ltalie) est épinglée dans
le salon familial des Ricci. Maniére de rappeler la dimension
mythique de ce symbole du monde ouvrier (le vélo implique
effort et sueur du cycliste) et d'un sport qui s'ancre dans les
couches les plus défavorisées d'une société a laquelle les
véhicules motorisés demeurent inaccessibles. m



Mouvements
Trafic et circulation

Comment le flux urbain devient une inspiration pour la
mise en scéne.

Dans leur course pédestre a travers Rome, Antonio et
son fils semblent pris dans une dynamique de circulation
incontrélée. Les moyens de locomotion multiples, les allées
et venues dans une ville-labyrinthe permettent a Vittorio
De Sica de tirer parti d'un tournage entierement porté par
I'énergie de la rue et de la ville.

® Chacun pour soi

On a vu que les vélos proliferent dans le film de maniere
trés symbolique: emblémes de la communauté proléta-
rienne (4 I'image du départ des ouvriers au petit matin), ils
s'opposent dans le réseau urbain aux voitures (réservées aux
classes supérieures) mais aussi a tous les transports publics
qui saturent les rues romaines, de l'arrivée des bus au petit
matin a I'encombrement chaotique des gares routiéres. On
retrouvera souvent dans le cinéma italien cette image d'une
société dont le chaos est symbolisé par les embouteillages
(notamment dans Au nom du peuple italien de Dino Risi, réa-
lisé en 1971, dont le héros magistrat est sans cesse empéché
par le trafic urbain).

De Sica filme la scéne de vol initiale du Voleur de bicy-
clette au quartier Fiorino, a l'aune de cet engorgement qui
empéche Antonio de retrouver le voleur (la course a travers
la grande place du quartier Fiorino et le coupable confondu
avec un innocent). Il montre ensuite ses deux personnages
noyés dans un flux qui les dépasse ou pris dans une ville
aveugle ou I'on ne distingue plus rien (a I'image de la scéne
de déluge ou leur véhicule menace de renverser un piéton).

Leur circulation frénétique d'un point a un autre de la cité
encombrée par les moyens de transport (bus, taxis, tram-
ways, voitures, vélos) ou au contraire désertée (la désolation
des scénes autour du Tibre ou Antonio et Bruno errent a pied
[00:52:56]) permet au cinéaste de filmer une société «a plu-
sieurs vitesses» et cadenassée, jungle quadrillée tour a tour
indifférente ou dévorante lorsqu'elle menace de les engloutir
dans son flux.

® Mise en scéne réinventée

Cette idée de «trafic» joue a plusieurs niveaux: il est ici
question de trafic aussi bien en termes de circulation que
d'échanges [cf. Plans, p.12], les personnages passant leur
temps a marchander, négocier ou tenter de récupérer biens
et informations au prix de discussions ou de stratagémes
laborieux. La mise en scéne est rythmée par ce trafic inces-
sant et puise de cette représentation d'un monde de pure
circulation sa grande force documentaire.

Elle trouve d'un cété dans le chaos de la ville son hori-
zon néoréaliste: a I'image des premiers plans du générique
d'ouverture, De Sica semble se contenter de filmer la ville
en quelques tableaux de foule et d'anonymes en marche.
Revendiquant ce retour & la rue (filmer en extérieurs et se
débarrasser de la logistique plus lourde des tournages en
studios) et au peuple (les citoyens et les badauds devenant
des personnages et des acteurs & part entiére), le cinéma
néoréaliste épouse l'intensité d'un monde dégageant d'au-
tant plus d'authenticité et de vie qu'il semble accidenté, tur-
bulent et chaotique.

Ce ballet plus ou moins déréglé de la ville en mouvement
est aussi pour le cinéaste I'occasion de réinventer l'art de la
mise en scéne. Libéré de la pesanteur technique des studios,
le film recourt a des effets de systéme D qui font d'un toit de
bus ou d'un guidon de vélo les substituts a peu de frais des
rails de travelling ou des chorégraphies les plus complexes

du cinéma traditionnel. Le vélo tient ici encore un role déci-
sif: la musicalité et la fluidité de la séquence ou Antonio
porte Bruno sur son vélo au milieu des autres ouvriers a bicy-
clette [00:15:20] apparait comme une vision en apesanteur
résonnant avec une autre scéne iconique de I'histoire du
cinéma, celle qui voit la petite bande d'adolescents du E.T. de
Steven Spielberg (1982) s'envoler avec leurs BMX. Porté par
ce vélo magique et fédérateur, ces quelques plans du Voleur
de bicyclette emblématisent cette volonté de reconquéte qui
est celle de tout le cinéma néoréaliste. m




Paralleles
Le cinéma italien comme
observatoire social

Du drame a la comédie, le cinéma italien s'est révélé
un impitoyable témoin des mutations de sa société de
I'aprés-guerre au début des années 1970.

S'il symbolise une rupture esthétique sans précédent
dans I'histoire du cinéma [cf. Genése, p.3], le mouvement
néoréaliste répond aussi a une ambition trés concréte: en
partant a la rencontre du peuple italien dans le désastre de
l'aprés-guerre, les cinéastes accompagnent le vaste chantier
de reconstruction économique qui porte la société dans
son ensemble. Cet aspect est d'autant plus important que
dans son ambition de s'offrir en miroir a la réalité, le néoréa-
lisme est toujours demeuré un courant a vocation populaire.
Grands succes publics, des films comme Sciuscia en 1946 ou
Le Voleur de bicyclette en 1948 témoignent de cette volonté
de renvoyer le spectateur au contexte social de I'époque:
l'authenticité des comédiens amateurs, la figure du héros
du quotidien, la maniére de filmer la rue et de réinventer
le récit a l'aune d'événements prosaiques sont autant de
moyens de rendre le cinéma au peuple et a la rue et de pren-
dre le pouls de la société. Il est intéressant de voir en quoi
Le Voleur de bicyclette annonce déja I'évolution de cette
ambition sociologique qui s'étendra bien au-dela des strictes
limites du néoréalisme et se déploiera, a la maniére d'un
instrument d'observation critique, dans tout le cinéma italien
des décennies suivantes.

® Vers un «néoréalisme rose»

Plus que tout autre cinéaste, Vittorio De Sica incarne
cette collusion entre néoréalisme et cinéma commercial,
dont il fut aussi une figure rayonnante a travers sa longue
carriére d'acteur a succés. Si comme Sciuscia, Le Voleur
de bicyclette est un véritable archétype du mouvement, le
cinéaste a réalisé dés 1951 Miracle a Milan, un film dans
lequel le socle néoréaliste (I'histoire d'une communauté
de pauvres réunie dans un bidonville menacé par des pro-
moteurs) se fissure sous les forces enchantées de la fable
poétique et du merveilleux. Ce refuge dans l'imaginaire et
I'utopie correspond au tarissement du mouvement, qui ne
tardera pas a muter sous une forme plus impure qui a donné
lieu a l'appellation de «néoréalisme rose»: un cinéma qui,
tout en gardant son idéal d'authenticité et d'empathie pour
les laissés-pour-compte et les classes les plus démunies,
sacrifie & une certaine complaisance commerciale (notam-
ment via la notion de «happy end») en phase avec les illu-
sions du «miracle économique » des Trente glorieuses.

La dimension tragicomique et la truculence folklorique
a I'ceuvre dans Le Voleur de bicyclette se retrouvent dans de
nombreux films du début des années 1950 dont le carac-
tére néoréaliste se recentre sur les codes du pur mélodrame
(3 l'image de Bellissima de Visconti en 1951, sur les réves
de gloire qu'une mére projette sur sa petite fille) ou de la
franche comédie (ce dont témoigne I'énergie débordante de
L'Or de Naples de De Sica en 1954). Le principe de la saynéte
ou du vagabondage, le spectacle de la rue et le désir de poé-
sie, caractéristiques des films de Federico Fellini de la méme
période (I Vitelloni en 1953, La Strada en 1954), reformu-
lent la question du néoréalisme a I'aune d'une douceur, d'un
espoir et d'un désir d'évasion qui répondent a la noirceur et
au tableau souvent pessimiste des chefs-d'ceuvre néoréa-
listes d'aprés-guerre.
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® Lacomédie italienne et le boom économique

Poussé par des acteurs hors-normes (Vittorio Gassman,
Gina Lollobrigida, Marcello Mastroianni, Alberto Sordi,
Sophia Loren...) et par le retour naturel vers la commedia
dell'arte du néoréalisme rose, le cinéma commercial italien
va faire de la comédie le genre symbolisant son renouveau
définitif. Outre Vittorio De Sica, Luigi Comencini (Pain,
amour et fantaisie, 1953), Mario Monicelli (Le Pigeon, 1958),
Dino Risi (Pauvres mais beaux, 1957) et d'autres font émerger
la comédie en réaction contre le néoréalisme tout en per-
pétuant I'ambition de constat social du courant. Le boom
économique des Trente glorieuses devient le sujet roi de la
comédie a l'italienne et a partir des années 1960, le genre
tire de plus en plus ouvertement vers la comédie de mceurs,
la farce ou la satire.

La critique de la société, le fossé qui se creuse entre
riches et pauvres et les illusions du «miracle de la moder-
nité» s'offrent notamment chez Dino Risi en cibles d'une
jubilation cruelle (Une vie difficile en 1961, Le Fanfaron en
1962, Les Monstres en 1963). Royaume du grotesque et de
la caricature, le genre est hanté par les stéréotypes sociaux
(hédonistes, désorientés, laissés-pour-compte, imposteurs,
puissants, séducteurs...) et peint la fresque, comme le néo-
réalisme en son temps, d'une société en pleine mutation.
Cette ambition d'observatoire sociologique ressort particu-
lierement des ceuvres de De Sica, qui avec Hier, aujourd’hui
et demain (1963) ou encore Mariage a I'italienne (1964), tous
deux portés par le duo formé par Sophia Loren et Marcello
Mastroianni, relévent du cinéma commercial le plus typique
de I'époque tout en faisant valoir I'héritage néoréaliste de ses
premiers chefs-d'ceuvre — le second sketch d'Hier, aujour-
d'hui et demain, acerbe critique de la bourgeoisie, étant
d'ailleurs scénarisé par Cesare Zavattini.

® Il Boom ou la réponse, quinze ans apreés,
au Voleur de bicyclette

Sile découpage en sketches (entre Naples, Milan et Rome)
d'Hier, aujourd’hui et demain et 'organisation en actes de
Mariage a l'italienne renvoient au récit en épisodes du Voleur
de bicyclette, un autre film semble répondre plus ouverte-
ment encore a ce film: il s'agit d'/l Boom (1963), qui décrit
la trajectoire d'un bourgeois endetté (Alberto Sordi) cher-
chant désespérément a se remettre a flot. Il serait intéres-
sant de voir, par dela leurs différences de catégorie (a I'au-
thenticité documentaire du Voleur de bicyclette répondent
la farce et les personnages dessinés a gros traits de la satire),
comment les films se font écho dans leur volonté de constat
et débouchent sur une méme morale de fable aux accents
tragiques. L'ouvrier du Voleur de bicyclette et le bourgeois
a la fois naif et lucide d'll Boom, tous deux suspendus au
regard impitoyable de leur propre famille, sont deux anti-
héros qui témoignent d'une méme malédiction sociale.

La maniére dont De Sica les pousse, I'un et l'autre, vers
l'indignité (le vol d'Alberto et l'acceptation d'un marché
impossible par le héros interprété par Sordi), sert une cri-
tique sociale d'un pessimisme noir qui renvoie les espoirs
de l'aprés-guerre et l'illusion du miracle économique vers
un méme horizon de fatalité et de désenchantement. En un
peu moins de vingt ans, I'ltalie a basculé dans la modernité
et le cinéma italien dans son ensemble, a I'image de la dis-
tance qui sépare Le Voleur de bicyclette de Il Boom, n'a cessé
d'enregistrer ses mutations et ses bouleversements sociaux.
Il Boom est d'ailleurs un film bien en avance sur son temps:
par la suite, a I'image des fables de plus en plus ameéres
et cyniques de Dino Risi (Au nom du peuple italien, 1971),
toute la comédie italienne tendra vers la charge politique et
I'atmosphére de désillusion et de gueule de bois qui s'empa-
rera du pays sous le coup des scandales et des turbulences
des années 1970. m



19



Postérité
André Bazin, la critique
est un humanisme

Ecrit a la sortie du film, un texte essentiel
d'André Bazin pose les fondements d'une vision
éthique du cinéma.

[cf. vidéo en ligne Une affaire de famille]

«Néoréaliste, Le Voleur de bicyclette I'est selon tous les
principes qu'on peut dégager des meilleurs films italiens
depuis 1946. Intrigue “populaire” et méme populiste : uninci-
dent de la vie quotidienne d'un travailleur. [...] L'événement
ne posséde en lui-méme aucune valence dramatique propre.
Il ne prend de sens qu'en fonction de la conjoncture sociale
(et non psychologique ou esthétique) de la victime. Il ne
serait qu'une mésaventure sans le spectre du chémage qui
le situe dans la société italienne de 1948. [...]

La technique de la mise en scéne satisfait aux exigences
les plus rigoureuses du néoréalisme italien. Pas une scene de
studio. Tout a été réalisé dans la rue. Quant aux interpreétes,
pas un d'entre eux n'avait la moindre expérience du théatre
ou du cinéma. [...]

La thése impliquée est d'une merveilleuse et atroce sim-
plicité: dans le monde ou vit cet ouvrier, les pauvres, pour
subsister, doivent se voler entre eux. Mais cette thése n'est
jamais posée comme telle, I'enchainement des événements
est toujours d'une vraisemblance a la fois rigoureuse et
anecdotique. [...] Un film de propagande chercherait 4 nous
démontrer que l'ouvrier ne peut pas retrouver son vélo et
qu'il est nécessairement pris dans le cercle infernal de sa
pauvreté. De Sica se borne a nous montrer que l'ouvrier peut
ne pas retrouver son vélo et qu'il va sans doute a cause de
cela retourner au chémage. [...]

La trouvaille de I'enfant est un trait de génie dont on ne
sait s'il est en définitive de scénario ou de mise en scéne [...].
C'est I'enfant qui donne a l'aventure de I'ouvrier sa dimen-
sion éthique et creuse d'une perspective morale individuelle
ce drame qui pourrait n'étre que social. [...] C'est I'admiration
que l'enfant porte au pére et la conscience que celui-ci en a,
qui conferent a la fin du film sa grandeur tragique. La honte
sociale de I'ouvrier démasqué et giflé en pleine rue n'est rien
prés de celle d'avoir eu son fils pour témoin. [...] Cette aven-
ture marquera une étape décisive dans les relations entre le
pére et I'enfant, quelque chose comme une puberté. [...] Les
larmes qu'ils versent en marchant cote-a-cote, les bras bal-
lants, sont le désespoir d'un paradis perdu. [...] Mais I'enfant
retourne au pére a travers sa déchéance [...]. La main qu'il
glisse dans la sienne n'est ni le signe d'un pardon, ni d'une
consolation puérile, mais le geste le plus grave qui puisse
marquer les rapports d'un pére et de son fils: celui qui les
fait égaux. [...]

Il ne serait pas excessif de dire que Le Voleur de bicyclette
est I'histoire de la marche dans les rues de Rome d'un pére
et de son fils. Que le gosse soit devant, derriére, a coté ou,
au contraire, comme dans la bouderie apres la gifle, a une
distance vengeresse, le fait n'est jamais insignifiant. Il est au
contraire la phénoménologie du scénario.»

André Bazin, Esprit, novembre 1949
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André Bazin (1918-1958) est un célébre critique de
cinéma et une des figures intellectuelles les plus considéra-
bles de son temps. Mentor de Frangois Truffaut, fondateur
des Cahiers du cinéma, il a influencé aussi bien la critique
moderne que le mouvement de la Nouvelle Vague né au
milieu des années 1950. Ses textes n'ont pas qu'une valeur
critique: ils participent d'une pensée théorique au long
cours qui interroge les questions d'esthétique a I'aune d'une
véritable morale de la mise en scéne (a travers notamment
le recueil fondateur Qu'est-ce que le cinéma ?). Le texte qui
nous intéresse ici, écrit a la sortie du Voleur de bicyclette,
témoigne parfaitement de cette visée théorique et surtout
morale a I'ceuvre chez I'auteur. Bazin revient rapidement sur
les préceptes du néoréalisme. Le sujet (un événement «sans
aucune valence dramatique propre»), la technique (pas de
scénes de studio, des comédiens amateurs) raccordent
Le Voleur de bicyclette au mouvement de rupture engagé par
le cinéma italien de I'époque et servent un propos dont Bazin
dégage trois lignes fortes: la peinture d'un contexte social
que le scénario refléte avec une vraisemblance «rigoureuse
et anecdotique», la thése impliquée par le film (développée
avec une simplicité qui s'oppose aux forgages des films «de
propagande») et enfin I'importance de l'enfant, qui creuse le
film d'une perspective morale et individuelle.

Bazin va peu a peu vers le coeur du film, aprés avoir énoncé
une suite de préceptes et de considérations générales sur le
néoréalisme, le scénario, la mise en sceéne, le contexte et le
tableau social. Il développe longuement un élément de I'in-
trigue qui pourrait paraitre secondaire — la relation du pére
et de son fils — pour en révéler I'importance capitale: avant
d'étre un chef-d'ceuvre néoréaliste, un antidote aux films de
propagande et la peinture d'une époque, Le Voleur de bicy-
clette serait «/'histoire de la marche d'un pére et de son fils
dans les rues de Rome». En dénouant tous les fils de la rela-
tion déchirante qui unit Antonio et Bruno, Bazin démonte
peu a peu tout I'appareil théorique auquel un tel embléme du
néoréalisme préte le flanc pour mettre en lumiére la dimen-
sion de conte moral et initiatique, mais aussi la profondeur
d'humanité bouleversante de ce «chef-d'ceuvre » comparable
aux plus beaux films de Charlot (passage non cité). Rigueur
théorique et effusion du cceur ne s'opposent pas chez Bazin:
elles sont les deux mamelles d'une pensée critique fondée
sur un parfait idéal de lucidité et d'humanisme. m
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Le Voleur de bicyclette, embléme du cinéma néoréaliste italien,
repose sur un équilibre miraculeux entre des horizons que tout,
sans la tendresse infinie du regard que Vittorio De Sica porte

sur ses personnages, pourrait opposer. C'est bien sir un tableau
cruel de I'ltalie d'aprés-guerre, écrasée par un sentiment

de fatalité dans lequel les notions d'espoir et d'avenir sont encore
bien fragiles. C'est aussi un film d'action alerte, plein de légéreté,
rythmé comme l'odyssée de deux aventuriers aux confins

d'une ville-labyrinthe. C'est enfin, et surtout, «/'histoire

de la marche dans les rues de Rome d'un pére et de son fils »,
selon les mots d'André Bazin. Cette histoire menant a la rencontre
d'un pére et de son fils, intime et bouleversante, porte toutes

les autres, petites et grandes, que nous rapporte ce récit partagé
entre saynétes et tableaux, précision de I'anecdote et ampleur
tragique de la fresque.
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