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●		 Rédacteur du dossier

Vincent Malausa est membre du 
comité de rédaction des  
Cahiers du cinéma. Dans le cadre 
du dispositif Lycéens et apprentis  
au cinéma, il a rédigé les dossiers 
sur Noi Albinoi de Dagur Kari,  
La Famille Tenenbaum de Wes 
Anderson, Grizzly Man de Werner 
Herzog, Bamako d'Abderrahmane 
Sissako, Burn After Reading  
de Joel et Ethan Coen, Au nom du 
peuple italien de Dino Risi, Tel père, 
tel fils d'Hirokazu Kore-Eda et  
Une belle fin d'Uberto Pasolini. 
Dans le cadre du dispositif Collège 
au cinéma, il a rédigé le dossier  
sur Adama de Simon Rouby. 

●		 Rédacteur en chef

Joachim Lepastier est membre  
du comité de rédaction des  
Cahiers du cinéma depuis 2009, 
et enseigne dans des écoles 
d'architecture et de cinéma.  
Il a également rédigé les 
documents pédagogiques sur les 
films L'Exercice de l'État de Pierre 
Schoeller, De battre, mon cœur  
s'est arrêté de Jacques Audiard, 
Une Séparation d'Asghar Farhadi, 
Blow Out de Brian De Palma  
(tous ces titres pour Lycéens et 
apprentis au cinéma) et Les Bêtes 
du Sud sauvage de Benh Zeitlin 
(pour Collège au cinéma).
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Fiche  
technique

● Générique

LE VOLEUR DE BICYCLETTE  
(LADRI DI BICICLETTE)
Italie | 1948 | 1 h 28

Réalisation
Vittorio De Sica
Scénario
Cesare Zavattini,  
Oreste Biancoli,  
Suso Cecchi d'Amico,  
Vittorio De Sica,  
d'après le roman éponyme  
de Luigi Bartolini
Chef opérateur
Carlo Montuori
Montage
Eraldo Da Roma
Musique
Alessandro Cicognini
Direction de production
Umberto Scarpelli
Production
P.D.S. (Produzioni De Sica S.A.)
Distribution
Artedis 
Formats
1.37, 35 mm, noir et blanc
Sortie
24 novembre 1948 (Italie)
26 août 1949 (France)

Interprétation
Lamberto Maggiorani 	
	 Antonio Ricci
Enzo Staiola	
	 Bruno Ricci
Lianella Carell	
	 Maria Ricci	
Elena Altieri
	 La dame de charité 
Gino Saltamerenda
	 Baiocco 
Giuolio Chiari	
	 Le mendiant	
Vittorio Antonucci	
	 Le voleur
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●	 Synopsis

À Rome, Antonio Ricci, un père de famille au chômage, 
est recruté par la municipalité en tant que colleur d'affiches 
de cinéma. L'emploi nécessite une bicyclette, un outil de tra-
vail indispensable qu'Antonio et sa femme Maria récupèrent 
en mettant en gage les draps matrimoniaux. Dès son premier 
jour de travail, c'est la catastrophe : un voleur, aidé de com-
plices, dérobe le précieux vélo sous les yeux impuissants 
d'Antonio. Épaulé par son jeune fils Bruno, un gamin qui lui 
voue une admiration sans bornes, Ricci se lance en quête de 
sa bicyclette, qu'il doit absolument retrouver avant le lundi 
suivant pour ne pas retomber au chômage. Au cours d'un 
long dimanche, le père et son fils traversent la ville, de lieux 
de vie populaires (marchés, faubourgs, stade) en ruelles et 
en parcs déserts au bord du Tibre. Embûches, fausses pistes, 
espoirs et résignations se succèdent au cours d'une série 
d'événements tour à tour légers et tragiques. Tout au bout 
de cette aventure rythmée par la course ou par la flânerie, 
le vélo demeure introuvable comme son voleur, un pauvre 
Gavroche issu des quartiers pauvres, aussi ambigu qu'in-
saisissable. La fatalité pousse Antonio à voler à son tour un 
vélo, mais il est bientôt rattrapé par la foule venue du stade 
voisin. Giflé en pleine rue sous le regard de son fils, Antonio 
n'a plus que ses yeux pour pleurer. Mais cette épopée ne fut 
pas vaine : elle pousse le père et son fils, dont le lien s'est ren-
forcé au cours de cette aventure, vers des lendemains qu'on 
devine, dans l'horizon miroitant, forcément plus heureux. ■
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Réalisateur
Vittorio De Sica, un maître 
populaire du cinéma italien

Partagée entre drames humanistes, comédies et 
fresques historiques, l'œuvre du cinéaste traverse 
l'âge d'or du cinéma italien.

Né en 1901 dans le Latium, au sud de Rome, Vittorio De 
Sica a passé une partie de son enfance à Naples avant que 
sa famille s'installe à Florence. Durant la Première Guerre 
mondiale, à l'âge de 15 ans, il s'initie au théâtre en proposant 
des spectacles aux soldats blessés. S'il deviendra l'un des 
plus grands cinéastes italien, c'est en tant qu'acteur que le 
jeune homme découvre la scène. Une fois installé à Rome, il  
débute une carrière au théâtre au sein de diverses com-
pagnies et apparaît dans quelques films. Il prolongera ses 
expériences théâtrales jusque dans les années 1950, mais De 
Sica s'est imposé au cinéma dès 1932 (Les Hommes, quels 
mufles ! de Mario Camerini) avant de passer à la réalisation 
de longs métrages au début des années 1940 (Roses écar-
lates, Madeleine, Zéro de conduite, Madame Vendredi). 
En 1944, Les enfants nous regardent marque une nouvelle 
étape : De Sica réalise son premier chef-d'œuvre et le film, 
écrit par le grand scénariste Cesare Zavattini et révélant le 
tout jeune Marcello Mastroianni, s'impose parmi les œuvres 
fondatrices du courant néoréaliste naissant [cf. Genèse, p. 3]. 

●	 Chefs-d'œuvre du néoréalisme

Vittorio De Sica s'engage alors dans une période très 
faste, réalisant coup sur coup quatre chefs-d'œuvre néoréal-
istes, toujours avec le scénariste Cesare Zavattini : Sciuscià 
(1946), Le Voleur de bicyclette (1948), Miracle à Milan (1948) 
et Umberto D. (1951). Les deux premiers, qui obtiennent cha-
cun l'Oscar du meilleur film étranger, sont marqués par le 
thème de l'enfance : dans Sciuscià, deux petits cireurs de 
chaussures traversent Rome comme le petit héros du Voleur 
de bicyclette et son père. Filmant la réalité de l'après-guerre 
dans un style alliant un souci documentaire à la logique de 
la fable (à travers le regard des plus faibles : les enfants du 
prolétariat), De Sica obtient un succès mondial et devient 
un des maîtres du néoréalisme en compagnie de Luchino 
Visconti ou de Roberto Rossellini. Si Miracle à Milan, situé 
dans un bidonville milanais, tire vers le réalisme magique, 
Umberto D., drame bouleversant suivant le basculement 
dans la misère et l'exclusion d'un retraité et de son chien, 
renoue avec un sens de la tragédie qui peut être vu comme 
l'aboutissement et l'apothéose de la démarche néoréaliste 
du cinéaste. Le film délaisse la construction tout en rebon-
dissements dramatiques du Voleur de bicyclette au profit 
d'une succession d'instants « dont aucun ne peut être dit plus 
important que les autres » (André Bazin). « Il fallait Umberto 
D. pour comprendre ce qui, dans le réalisme du Voleur de 
bicyclette, constituait une concession à la dramaturgie clas-
sique », écrit encore Bazin [cf. Postérité, p. 20].

●	 Un artisan de l'âge d'or du cinéma italien

Tout en poursuivant une carrière d'acteur à succès,  
De Sica s'engage vers des genres plus commerciaux et par- 
ticipe à l'essor de la comédie italienne, qui connaît un vérita-
ble âge d'or dans les années 1950. La truculence de son regard 
et son sens populaire triomphent dès L'Or de Naples (1952), 
film à sketches où le cinéaste tire de son enfance napo- 
litaine une évocation de la vie grouillante de la cité de feu et 
de ses habitants. Toujours dans le domaine de la comédie, 
des films tels qu'Hier, aujourd'hui et demain (Oscar du meil-
leur film étranger en 1963), Mariage à l'italienne (1964) – tous 
deux portés par le duo formé par Marcello Mastroianni et  

Sophia Loren – ou encore Il Boom (1963), comptent parmi les 
grands succès de l'auteur. Dans la posture du cinéaste artisan 
abordant tous les genres populaires, De Sica demeure aussi 
à l'aise dans le drame : des films comme La Ciociara (1960), 
avec Sophia Loren et Jean-Paul Belmondo, ou Le Jardin  
des Finzi-Contini (Oscar du meilleur film étranger et Ours 
d'or à Berlin en 1971), situé dans l'Italie des années 1930 en 
pleine montée du fascisme, figurent parmi ses titres les plus 
célèbres. Cinéaste au regard plein de tendresse, toujours 
proche du peuple, Vittorio De Sica s'est affirmé comme un 
des piliers de la période la plus riche du cinéma italien (des 
années 1940 au milieu des années 1970) avant de s'éteindre 
en 1974. ■

●	 Filmographie sélective

1944	 Les enfants nous regardent
1945	 La Porte du ciel
1946	 Sciuscià 
1948	 Le Voleur de bicyclette
1951	 Miracle à Milan
1952	 Umberto D.
1954	 L'Or de Naples
1960	 La Ciociara
1961	 Le Jugement dernier
1963	 Il Boom
1963	 Hier, aujourd'hui et demain
1964	 Mariage à l'italienne
1970	 Les Fleurs du soleil
1970	 Le Jardin des Finzi-Contini
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Genèse
Le néoréalisme, entre désespoir  
et reconstruction

Né sur les ruines de la Seconde Guerre mondiale,  
le néoréalisme a révolutionné le cinéma mondial. 

Le Voleur de bicyclette est un film emblématique du néo- 
réalisme italien, mouvement qui a bouleversé le cinéma 
mondial à partir du milieu des années 1940. En filmant les 
mésaventures d'un misérable ouvrier dans la Rome de l'im-
médiat après-guerre, De Sica part d'un récit intimiste et mélo- 
dramatique (le quotidien misérable d'une famille prolétaire) 
qui ouvre sur un tableau plus général de la société italienne 
au lendemain de la Seconde Guerre. Le courant néoréaliste  
est en quête d'une vérité documentaire qui rompt avec les 
schémas traditionnels et avec l'idée d'un cinéma d'évasion  
visant à s'échapper du réel : il s'agit au contraire pour les 
cinéastes de filmer la « vraie vie » – notamment celle des 
laissés-pour-compte de l'Italie post-mussolinienne – et de 
témoigner d'une réalité sans le moindre artifice. Ce mouve-
ment se fonde sur des préceptes qui, en plus d'avoir boule-
versé le cinéma de l'époque, ont essaimé dans le monde 
entier et continuent de faire école. 

● Sortir des studios

Si Mussolini a créé les célèbres studios de Cinecittà en 
1937 dans une volonté mêlée de concurrencer Hollywood 
et de produire un cinéma de propagande fasciste, le mou-
vement néoréaliste s'y oppose pour des raisons aussi bien 
morales qu'économiques : alors que l'Italie est en plein mar-
asme, quelques cinéastes décident de tourner en extérieurs 
et avec des moyens de fortune qui répondent à la fois aux 
contingences de l'époque (la production cinématographique 
étant elle-même en crise) et à une logique d'affranchisse-
ment et de libération esthétique. Face à une production con-
finée dans les studios, la traversée de Rome du héros du 
Voleur de bicyclette et de son fils est l'occasion pour De Sica 
de montrer la ville dans ses strates les plus intimes et les 
plus pauvres : marchés, places grouillantes, ruelles popu-
laires, faubourgs ouvriers, etc. Outre ses échappées, le film 
montre la société et ses classes défavorisées dans un souci 
d'exploration et de réalisme social. Roberto Rossellini fait de 
même lorsqu'il réalise Rome, ville ouverte en 1945 (et plus 
tard Berlin en ruines dans Allemagne année zéro, 1947) dans 
une précarité de moyens rendant compte de cette ambition 
d'odyssée documentaire affranchie de la lourdeur des dis-
positifs du cinéma traditionnel. 

● Acteurs amateurs, vérité des dialectes

Si Rome, ville ouverte est considéré comme le premier 
film néoréaliste, Luchino Visconti a déjà filmé l'Italie sous un 
jour nouveau dans Les Amants diaboliques (1942), adapta-
tion d'un roman américain qui dévoile la misère et la pauvreté 
d'une société malade au fil de son récit criminel. Visconti est 
l'un des pionniers du courant et ses films suivants (La terre 
tremble, 1948), comme ceux de Rossellini (Païsa, Stromboli) 
sont autant d'œuvres décisives filmées selon des valeurs fon-
datrices du néoréalisme : les comédiens sont le plus souvent 
amateurs, issus des lieux de tournages, et s'expriment dans 
leurs dialectes. Ce refus de l'artifice et cette volonté d'être au 
plus près de la réalité se retrouve dans les quatre chefs-d'œu-
vre néoréalistes de Vittorio De Sica (Sciuscià, Le Voleur de 
bicyclette, Miracle à Milan et Umberto D.), dont la truculence 
et l'empathie qu'ils suscitent reposent en grande partie sur 
leurs personnages d'antihéros interprétés par des comédiens 
bien éloignés de la logique de star-system inhérente aux stu-
dios : l'homme de la rue, le personnage du quotidien, offrent 
une perspective d'identification inédite au public de l'époque. 

● Entre misère et espoir

Si le néoréalisme dresse la chronique d'une Italie pauvre 
et ruinée, son horizon ne se limite pas à un simple état des 
lieux. Bien que les protagonistes du Voleur de bicyclette ou le 
vieillard d'Umberto D. ploient sous une fatalité aux accents 
tragiques, les films de De Sica, par exemple, montrent des 
personnages qui ne se résignent pas et qui entrent en écho 
avec les notions de résistance et de combat (comme dans la 
fresque historique Païsa de Rossellini). Rossellini fera dériver 
le courant vers un pessimisme ontologique (Europe 51,  
Voyage en Italie), mais le néoréalisme porte aussi en lui un 
idéal d'espoir et de reconstruction. Les films célèbrent la vie 
et sont traversés d'une énergie romanesque qui ressort chez 
Giuseppe De Santis, du souffle épique de Chasse tragique 
(1947) à la sensualité explosive de Riz amer (1949), deux films 
situés dans l'Italie rurale de la rive du Pô. Courant popu-
laire, le néoréalisme est synonyme d'une libération histori-
que et esthétique dont la vitalité se ressentira dans la plupart 
des ruptures cinématographiques des décennies suivantes : 
modernités européennes, Nouvelle Vague, tiers-cinéma et 
même nouveau cinéma iranien des années 1980. ■

● Cesare Zavattini, l'âme sœur 

Les plus grands films néoréalistes de Vittorio De  
Sica furent le fruit de sa collaboration avec un 
immense scénariste, Cesare Zavattini. Si Zavattini a  
écrit pour beaucoup d'autres maîtres du cinéma 
italien (Luchino Visconti, Alberto Lattuada, Giuseppe 
De Santis, Pietro Germi...), il a trouvé en Vittorio De 
Sica une véritable âme sœur, avec qui il partageait un 
même idéal : un cinéma proche du peuple et de la rue, 
lucide et ancré dans la réalité quotidienne. Zavattini a 
écrit 26 scénarios pour De Sica et leur collaboration 
ne se limite pas au néoréalisme (Sciuscià, Le Voleur de 
bicyclette, Umberto D.). 

On pourra s'interroger, à la lumière d'autres films 
qui ont vu collaborer De Sica et Zavattini, ou à la sim-
ple lecture de leurs synopsis, sur les thèmes qui sem-
blent les rapprocher. Parmi eux, l'enfance tient une 
part décisive (Sciuscià, Le Voleur de bicyclette, Miracle 
à Milan...). La dimension populaire des films de De 
Sica tient pour beaucoup à la présence de Zavattini 
au scénario et ensemble, les deux artistes ont donné 
naissance à des personnages devenus des symboles 
de ce mouvement.

Plus précisément, il serait intéressant de déter-
miner ce qui, dans Le Voleur de bicyclette, relève non 
pas de la mise en scène (domaine réservé au cinéaste) 
mais de l'écriture : les personnages, les dialogues, les 
mises en situation sont assurément le produit d'un 
imaginaire commun du cinéaste et de son scénariste.

De manière plus globale, on pourra voir avec les 
élèves ce qui fait que la notion d'auteur peut aussi 
concerner scénaristes et dialoguistes (contrairement 
à la tradition qui assimile l'auteur d'un film à son 
metteur en scène). Zavattini est « l'auteur » à part 
entière des films qu'il a écrit et un véritable emblème 
du néoréalisme. Ce n'est pas le seul scénariste à avoir 
atteint une telle dimension : Age et Scarpelli dans le 
cinéma italien, Michel Audiard en France sont des 
exemples de « stars » du scénario ou de l'écriture 
dialoguée. 
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Affiche
L'homme 
et l'enfant
L'affiche 
originelle du film  
ci-contre
vise la même 
atemporalité 
qu'une toile  
de peintre.

De nombreuses variantes existent de l'affiche du 
Voleur de bicyclette mais la plupart reprennent les mêmes 
motifs et caractéristiques, issues de l'affiche originale. 
Cette dernière demeure la plus emblématique. Il s'agit 
d'une peinture aux tonalités ocres dorées (qui évoquent la 
lumière méditerranéenne de Rome) présentant à l'avant-
plan les deux personnages principaux, debout et immobiles : 
Antonio, dressé de tout son long, et son fils Bruno, blotti 
ou comme adossé au flanc de son père. L'arrière-plan joue 
d'un effet de symétrie entre nuit et jour : à gauche, une rue 
romaine déserte, mal éclairée, au crépuscule ; à droite, un 
homme de dos tenant une bicyclette franchit un pont sur le 
Tibre en plein jour. On distingue des monuments historiques 
à l'horizon. 

●	 Atmosphère atmosphère

Ce tableau qui ne manque pas de détails pittoresques 
inscrit les personnages dans un contexte qui s'impose 
immédiatement. La traversée de Rome à laquelle nous invite 
le film est notamment symbolisée par le mouvement de 
percée dans la profondeur de l'homme au vélo s'avançant 
vers l'horizon. L'organisation de la composition répond 
parfaitement au programme du cinéma néoréaliste : elle 
montre une figure d'anonyme ou de badaud (effet renforcé 
par le fait que la « tête d'affiche » est incarnée par un 
comédien amateur inconnu du grand public) au centre d'un 
tableau romain bien peu dynamique et spectaculaire – nul 
élan ou trace d'aventure et nulle promesse d'action dans la 
posture d'Antonio, raide et comme perdu au milieu du décor. 
Privilégiant l'atmosphère – un tableau sur lequel pèsent une 
menace et une inquiétude diffuse –, ce cadre fait écho au 
souci néoréaliste d'inscrire l'individu dans son contexte et 
dans son milieu géographique et social.  

●	 Un antihéros, une bicyclette 

Loin de montrer Antonio comme un « héros » traditionnel, 
triomphant ou en action, l'affiche le montre quasiment de 
profil, selon un angle de biais : c'est un personnage résigné 
qui semble fuir le face-à-face avec le spectateur. Sa posture 
droite et figée, ses sourcils froncés, son regard chargé et 
porté vers le hors-champ de l'affiche indiquent que le per-
sonnage se noie dans un drame intérieur. Dans sa gravité 
taiseuse et fuyante, en son for intérieur, le personnage s'est 
comme absenté du cadre et retranché du monde. Cet effet 
d'absence et d'inertie est redoublé par le regard de Bruno, 

qui scrute son père depuis le bas de l'image et semble sus-
pendu à l'aura de mystère dégagée par Antonio. La silhou-
ette fugitive de l'homme au vélo, réduite à une ombre qui 
s'enfuit dans son dos, peut être vue comme une image men-
tale du voleur du titre et comme l'obsession du héros : elle 
met en scène, à la manière d'une vision dérobée, le poids 
d'échec et de fatalité qui pèse sur le film. 

●	 Le fantôme de Chaplin

Un homme et un enfant livrés à la rue : cette image ne 
manque pas d'évoquer tout un imaginaire romanesque lié à 
l'errance et au vagabondage et renvoie au souvenir du Kid 
de Charlie Chaplin. Cette référence, renforcée par la silhou-
ette au chapeau d'Antonio, à sa raideur très digne et à l'im-
pression de fragilité dégagée par la position de l'enfant blotti 
contre son père (en bas du cadre, minuscule et le regard 
porté vers le haut), n'est pas anodine : Vittorio De Sica rend 
à plusieurs reprises hommage à Chaplin dans le film, notam-
ment lors des scènes où l'enfant et son père marchent main 
dans la main, et a révélé s'être inspiré de celui qu'il considère 
comme son plus grand maître. Plus qu'un clin d'œil évoca-
teur se rappelant à la mémoire cinéphile du spectateur, cette 
affiche pleine de mélancolie et de gravité qui singe celle 
du Kid porte en emblème le thème chaplinien de l'homme 
et de l'enfant que de nombreux mélodrames néoréalistes 
reprendront à leur compte (jusqu'à la mamma incarnée par 
Anna Magnani, accompagnée de sa fille dans Bellissima de 
Visconti, en 1951). ■

● Version originale 

Le titre original du Voleur de bicyclette est Ladri di 
biciclette. Traduit littéralement en français (« voleurs 
de bicyclettes »), il marque une différence de taille 
avec le titre retenu par la distribution française, puis-
qu'il offre un double pluriel : il ne détermine pas le 
voleur de bicyclette du film (comme dans la version 
française, où les deux mots sont au singulier, désig-
nant assurément le petit voleur qui dérobe la bicy-
clette d'Antonio) mais un ensemble plus large (« des 
voleurs de bicyclettes »). 

Qui sont ces mystérieux « voleurs de bicyclettes » ? 
Si l'on s'en tient à l'action du film, il y a bien deux 
voleurs et deux bicyclettes : le vélo d'Antonio dérobé 
par le voleur à casquette au début, mais aussi celui 
d'un inconnu qu'Antonio dérobe à son tour à la toute 
fin du film. 

Par ailleurs, le « méchant » du film, le voleur à 
casquette, n'agit pas seul mais avec des complices, 
ceux du vol initial, mais aussi le vieux mendiant et les 
gens du quartier qui le défendent à la fin sont de toute 
évidence partie prenante d'une entreprise de trafic à 
grande échelle (sans compter les probables receleurs 
du marché aux vélos).

Le titre italien renvoie donc certes au scénario du 
film, mais il témoigne d'une ambition plus large : dans 
sa description d'un contexte social précaire, Le Voleur 
de bicyclette épouse autant le destin de ses person-
nages qu'un « milieu », celui de la rue romaine. C'est 
le propre du cinéma néoréaliste que de dépasser les 
trajectoires individuelles pour dresser un tableau plus 
global de la société italienne de l'époque. Le titre de 
la version originale suggère ainsi l'idée d'un monde 
où les plus démunis sont réduits à voler pour survivre 
et annonce le cercle vicieux qui va pousser Antonio à 
devenir lui-même un « voleur de bicyclette ».

Affiche italienne, 1948 © ENIC
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Découpage 
narratif

Ce découpage est indépendant  
de celui proposé par le DVD Artedis.

1	 L'EMBAUCHE
	 00:00:00

Une foule d'hommes descendus 
d'un bus accourt au pied d'un grand 
bâtiment. Un fonctionnaire en sort 
avec une liste et appelle un certain 
Ricci. Ce dernier, qui se tient à 
l'écart du groupe, apprend qu'il est 
embauché à un poste de colleur 
d'affiches. Seule condition : Ricci 
doit posséder une bicyclette qu'il n'a 
visiblement pas. De retour dans son 
quartier, Antonio retrouve sa femme 
Maria, désespérée. À leur domicile, 
celle-ci décide de vendre les draps 
matrimoniaux pour récupérer un peu 
d'argent. 

2	 LE MONT-DE-PIÉTÉ ET LA SANTONA
	 00:05:43

Au mont-de-piété, les deux époux 
parviennent à tirer 7 500 lires des 
draps qu'ils mettent en gage. Antonio 
part récupérer sa bicyclette, elle-
même mise en gage, et se rend 
aussitôt au rendez-vous d'embauche. 
Il y retire sa tenue de colleur 
d'affiches et doit commencer son 
travail le lendemain matin. Avec sa 
femme, il rentre à bicyclette non 
sans avoir fait un détour, pour aller 
remercier la santona, une voyante qui 
avait prédit l'embauche d'Antonio. 

3	 LE GRAND JOUR
	 00:13:16

À l'aube, accompagné de son fils 
Bruno, Antonio se prépare pour ses 
grands débuts. Il astique sa bicyclette 
et enfile sa tenue. Antonio amène son 
fils à vélo jusqu'à la petite station-
service où ce dernier est employé et 
file au travail. Armés de leurs vélos 
et de leurs échelles, les colleurs se 
lancent à l'assaut des rues. Antonio, 
aidé par un collègue, s'initie à l'art du 
collage.

4	 LE VOL
	 00:17:44

Seul en train de coller une affiche, 
Antonio se fait dérober son vélo 
par un jeune homme portant une 
casquette. Il se lance à sa poursuite 
mais un stratagème le précipite, avec 
le chauffeur qui l'a pris à bord, vers 
un faux coupable. Antonio se rend au 
commissariat et dépose plainte.  
Il retrouve Bruno et rentre à pied avec 
lui vers le domicile conjugal. 

5	 BAIOCCO
	 00:24:12

Antonio se rend dans un sous-sol  
où sont rassemblés des membres du 
Parti communiste en pleine réunion. 
Il retrouve un peu plus loin son ami 
Baiocco, qui répète avec quelques 
artistes un spectacle d'opérette. 
Baiocco rassure Antonio, puis Maria 
qui est venue retrouver son mari, et 
prépare un plan pour le lendemain, 
dimanche : ils se rendront à la place 
Vittoria pour tenter de retrouver la 
« Fidès modèle léger 1935 ».

6	 LE MARCHÉ
	 00:28:25

Au marché, Antonio, Bruno, Baiocco 
et ses compères se répartissent les 
tâches. Chacun cherche parmi les 
milliers de pièces de vélo entassées. 
Après des recherches infructueuses, 
un soupçon se porte sur un cadre de 
vélo. Un agent de police intervient 
pour aider Antonio à récupérer le 
numéro de fabrication du cadre 
suspecté : ce n'est pas le bon.

7	 L'APPARITION
	 00:36:43

Antonio et Bruno se rendent à Porta 
Portese, un autre marché. Alors qu'un 
déluge s'abat sur la petite place, le 
voleur apparaît avec la bicyclette et 
parlemente avec un vieux mendiant. 
Antonio et Bruno le prennent en 
chasse, mais le voleur s'enfuit au 
loin. De retour sur la petite place, 
ils cherchent son complice. Une 
fois retrouvé, le vieil homme reste 
muet. Le père et son fils le suivent à 
distance.

8	 LA MESSE
	 00:46:18

Antonio et Bruno suivent le mendiant 
dans une église où une messe, suivi 
d'une soupe populaire pour les plus 
démunis, se prépare. Traqué par 
Antonio, le vieil homme lâche une 
adresse mais se dérobe après une 
course-poursuite au milieu de la foule 
de croyants réunis.

9	 AU RESTAURANT
	 00:51:39

Dehors, Antonio et Bruno cherchent 
le vieil homme. L'énervement pousse 
Antonio à gifler Bruno. Le père et son 
fils se séparent et errent sur les bords 
du Tibre. Après avoir cru voir Bruno 
se noyer, Antonio désemparé se 
réconcilie avec son fils et lui propose 
d'aller déjeuner dans un restaurant. 
À côté d'une famille de bourgeois 
festoyant grassement, Antonio et 
son fils dégustent une mozzarella en 
chausson. Antonio a une dernière 
idée.

10	 LE FAUX MIRACLE
	 01:01:18 

Les deux se rendent chez la santona, 
qui prédit à Antonio : « Tu la retrouves 
tout de suite ou jamais. » Dehors,  
le père et son fils croisent à nouveau 
le voleur dans une ruelle déserte. 
Ils le poursuivent jusque dans un 
pensionnat de jeunes filles et le 
traînent devant chez lui. Voisins et 
caïds du quartier s'amassent autour 
du voleur à la casquette et menacent 
Antonio. Tandis que le voleur est 
victime d'une crise d'épilepsie qui 
tombe étrangement à pic, Bruno 
part chercher un agent de police. 
Avec ce dernier, Antonio cherche son 
vélo dans l'appartement où vivent 
le voleur, sa jeune sœur et sa mère 
éplorée : rien. La foule agglutinée 
dans la ruelle menace de plus belle, 
Antonio et son fils n'ont plus qu'à filer 
à nouveau bredouilles.

11	 UN COUP DE FOLIE
	 01:16:35

Arrivés sur une grande place, Antonio 
et Bruno se fixent devant le stade 
municipal où à lieu le grand match 
de football dominical. Alors que des 
centaines de supporters défilent 
à la sortie du stade, Antonio est 
pris d'un coup de folie : il tente de 
dérober une bicyclette isolée dans 
une rue attenante. Rattrapé par la 
foule, à deux doigts du lynchage, 
il est tiré d'affaire lorsque Bruno le 
rejoint, apitoyant sans le vouloir 
le propriétaire de la bicyclette qui 
décide de ne pas envoyer Antonio 
au poste. Le père et son fils, en 
larmes, marchent hagards parmi les 
supporters et se perdent dans la foule 
qui s'éloigne.
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Scénario
La traversée de Rome

Le Voleur de bicyclette traverse toutes les couches  
de la société italienne d'après-guerre.

Le scénario du Voleur de bicyclette est construit sur le 
modèle d'une quête. En recherchant le voleur du titre, le 
héros et son fils « enquêtent » et explorent les différents lieux 
où pourrait se trouver le vélo dérobé. Dans leur course con-
tre la montre, ils traversent Rome et permettent au spec-
tateur de découvrir, une à une, des zones de la ville qui ne 
se définissent pas par leur singularité mais au contraire par 
leur aspect prosaïque et quotidien. Ces lieux et centres de la 
vie populaire (marchés grouillants, places bruyantes, ruel-
les et faubourgs périphériques) valent moins par leurs ver-
tus décoratives ou spectaculaires – on est loin de la carte 
postale de la « ville éternelle » – que par leur manière de rap-
procher le spectateur de la réalité accidentée et précaire 
dans laquelle évoluent les personnages du film. La structure 
du récit, dans ce mouvement de traversée du réel, se fonde 
sur un principe d'immersion dans un monde « plus vrai que 
nature » tenant plus de l'archéologie documentaire que de la 
brochure touristique.

« L’origine du film tient  dans cet amour 
que nous avions pour ce pauvre être 

victime d’une guerre perdue et touché 
par le chômage, comme des millions 

d’Italiens à l’époque. Nous avons  
trouvé la forme pour attirer l’attention 

du monde entier sur l’absence  
de solidarité humaine. La bicyclette  

est un symbole. La recherche 
passionnée de la bicyclette, c’est la 

recherche d’une solidarité.  »
Vittorio De Sica

●	 Un récit picaresque

Si Vittorio De Sica joue de l'urgence qui impose à Antonio 
de retrouver son vélo avant de reprendre son travail le len-
demain, le scénario écrit par Cesare Zavattini ne doit rien 
au hasard et repose sur une grande sophistication. En nous 
immergeant dans cette Rome authentique et confidentielle – 
celle des petites gens et des intérieurs modestes, des chanti-
ers et des réunions familiales et clandestines –, le récit s'arti- 
cule sur une structure de jeu de piste. Souvent, l'objet de ce 
jeu de piste (retrouver le vélo) est comme dépassé ou mis de 
côté par la dimension exploratoire du film. Un événement en 
apparence impromptu, un rebond inattendu poussent ainsi 
souvent les personnages à suspendre leur enquête, comme 
lors de la scène du noyé du Tibre ou celle du restaurant. En 
jouant de ces pauses ou de ces ramifications qui déroutent le 
fil de l'enquête, le film emprunte à la tradition du récit pica- 
resque : un scénario rythmé en épisodes et saynètes où l'ho-
rizon de la quête laisse place au plaisir de la rencontre ou de 
la découverte. 

Cette dimension picaresque n'a rien d'un artifice ou d'un 
laisser-aller relevant du vagabondage poétique : elle répond 
à la quête d'authenticité et de précision du courant néoréal-
iste et donne à chaque épisode la valeur d'un relevé quasi- 
scientifique. Il s'agit de creuser et de dévoiler, en une suite 
de « coupes » archéologiques, les différentes strates qui 
composent l'écosystème social dont le film rend compte. La 
rigueur géographique et temporelle du scénario participe 
de ce rendu d'une « matière brute » : tous les lieux et toutes 

les adresses sont méticuleusement nommées (Fiorino, Porta 
Portese, place Vittoria) et il y a jusque dans le cadre domi-
nical de cette aventure une manière de raffinement dans le 
détail qui permet au cinéaste d'aller encore plus loin dans cet 
art de l'instantané et du saisissement de la vie, à l'image de 
la séquence de la messe et de celle de la sortie du stade, qui 
renvoient aux deux grands rituels auxquels se vouent, selon 
la tradition populaire, le peuple italien chaque dimanche. 

●	 Le petit théâtre de la rue 

Si les épisodes nourris du quotidien et des aléas de la 
rue saisissent le récit en une suite d'effets de réel nourris de 
temps morts ou de flottements – voir la longue scène, étirée 
jusqu'à la pure contemplation, de l'attente devant le stade 
avant la sortie des spectateurs du match –, le scénario du 
Voleur de bicyclette n'en demeure pas moins extrêmement 
rythmé et spectaculaire. Les lieux filmés par le cinéaste ont 
certes une valeur d'instantanés, mais tous participent d'un 
jeu du chat et de la souris à la visée beaucoup plus ample. 
Ce tissage de lieux extrêmement variés permet tout d'abord 
au cinéaste de dresser une topographie détaillée de la ville, 
saisie dans une immensité qui donne des allures d'odyssée 
aux allées et venues d'Antonio de la périphérie (ghettos et 
faubourgs isolés où sont parquées les foules prolétaires) 
aux grands centres urbains. S'il est rythmé par des saynètes 
immobiles apparaissant comme de purs apartés (de la scène 
initiale chez la voyante à celle des dames patronnesses à 
l'église), le scénario n'est qu'affaire de courses, de mouve-
ments et de trajectoires : trajet qui mène, chaque matin, la 
foule des ouvriers vers les usines en un flot que la proliféra-
tion chaotique des moyens de locomotion populaires (bus, 
tramways et bien sûr vélos) réduit à une laborieuse trans- 
humance ; trajet, surtout, qui pousse Antonio et son fils de 



caches en caches et transforme le moindre lieu où les mène 
leur filature – église ou place de marché – en théâtre d'une 
course-poursuite ou d'une action au suspense hitchcockien.

Le retour à la rue vers lequel tend le néoréalisme ne s'op-
pose en rien à l'élaboration de drames construits autour 
d'artifices narratifs et d'effets de mise en scène élaborés. 
La peinture du monde populaire dont témoigne le récit 
alimente ainsi une fiction proche du thriller et du film  
d'action, mais aussi une sorte de petit théâtre de la vie 
soigneusement orchestré. Nombre de films néoréalistes 
sont aussi des films noirs ou des mélodrames aux échos 
tout hollywoodiens. Rappelons que Les Amants diaboliques 
de Luchino Visconti (1943) est l'adaptation d'un roman poli-
cier américain, Le facteur sonne toujours deux fois de James  
M. Cain. Le Voleur de bicyclette ne se prive nullement de cer-
taines ficelles du drame épique ou sensationnaliste, jouant 
de rebondissements en forme de twists haletants (la pour-
suite en taxi, la fouille de la cache du voleur...) et tirant de sa 
toile de fond populaire un mélange de truculence folklorique 
et de pathos mélodramatique (la scène de restaurant à côté 
d'une grande famille bourgeoise). Ces épisodes « pris sur le 
vif », ces adresses où nous mène un récit faussement aléa-
toire édifient une véritable fable dans laquelle rien, évidem-
ment, n'est laissé au hasard. 

● Fatalité et tragédie

On pourra s'attarder, afin de mettre à nu la fiction très 
élaborée qui le travaille en profondeur, sur les éléments du 
récit qui raccordent le film à une dimension de fable morale 
aux accents de tragédie. Par-delà sa fluidité, son rythme 
alerte et la vivacité de ses enchaînements, la progression du 
Voleur de bicyclette est marquée par une suite de bornes et 
de repères qui semblent annoncer, comme un murmure au 

spectateur, l'issue bien peu heureuse de cette course-pour-
suite. L'objet même de l'enquête semble perdu d'avance : 
c'est chercher une aiguille dans une botte de foin (ce qu'ac-
centuent les ramifications et le gigantisme de cette intrigue 
odysséenne). Ce poids de la fatalité s'exprime en premier 
lieu lorsque, saisi de découragement, le personnage prin-
cipal clame mécaniquement, comme une sorte de mantra 
existentiel, son statut de « maudit » ou de « damné ». 

Une fatalité d'ordre métaphysique et religieux ressort  
plus ouvertement encore des multiples références à la croy-
ance et à la superstition qui semblent porter l'intrigue vers 
une possibilité de happy end. Le faux dénouement qui suc-
cède à la seconde scène avec la voyante (et qui pousse 
comme par magie Antonio et son fils dans la ruelle du 
voleur), témoigne ironiquement de cette malédiction pro-
grammée. Il ramène non seulement la structure vagabonde 
du récit au principe-couperet d'une boucle et d'un cercle 
vicieux (l'épopée des personnages débutant et se terminant 
chez cette voyante) mais propulse l'hypothétique transcend-
ance à laquelle se prend à croire Antonio vers son horizon 
interdit. D'humble et de sage pris d'un élan mystique lors de 
la scène du restaurant qui le pousse chez la voyante, celui-ci 
se voit finalement poussé par le désespoir à voler l'objet fan-
tasmé de sa rédemption et à finir à deux doigts du lynchage. 
Cette transgression agit comme une rupture et plus large-
ment, comme un coup de massue narratif : c'est l'issue cru-
elle et méticuleusement reportée d'un parcours initiatique 
et moral élevant ce portrait d'un condamné à la dimension 
d'une fresque sur l'impossible salut de la condition ouvrière 
dans son ensemble. Il ne faut pas s'y tromper : jusque dans sa 
manière d'épouser les aléas du réel et de la vie, le petit théâ-
tre de la rue dont se nourrit le scénario de Zavattini est rongé 
en son cœur par le ver de la tragédie. ■ 
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Personnages
Figures du petit peuple

 
Vittorio De Sica se révèle un savant portraitiste,  
aussi bien pour quelques individus singuliers que  
pour de plus amples groupes sociaux.

Le Voleur de bicyclette met en scène une galerie de 
« petites gens » subsistant dans l'Italie en ruines de l'après-
guerre (ouvriers, chômeurs, prolétaires). Entre le petit cer-
cle des proches du héros et les figures plus abstraites de 
l'autorité ou de la foule populaire, le film circule et explore 
diverses couches d'une société en plein chantier. 

●	 Antonio

Interprété par un ouvrier d'usine (Lamberto Maggiorani), 
Antonio est une figure du quotidien qui n'a rien d'héroïque : 
c'est un ouvrier parmi d'autres que le récit, avec une certaine 
cruauté, promène d'un échec à un autre dans sa course après 
son vélo dérobé. Cette manière de subir les événements  
caractérise le personnage, qui à plusieurs reprises renvoie 
à sa condition de damné (« j'aurais mieux fait de ne pas naî-
tre », dit-il à sa femme). Antonio symbolise la malédiction de 
sa classe sociale et résiste comme il peut aux infortunes que 
le destin met sur son chemin : récupérer un vélo pour son 
emploi, retrouver le vélo qu'on lui dérobe, se laisser duper 
par des escrocs (l'homme du taxi qui indique un faux coupa-
ble), se perdre dans une ville-labyrinthe, etc. 

Antonio est un père de famille qui tente de garder la 
tête haute devant ses proches : sa raideur, son mutisme, sa 
sévérité et ses costumes élégants (notamment celui de son 
emploi, qui le fait ressembler à un carabinier aux yeux de sa 
femme et qu'il garde comme une espèce de gage de respecta- 
bilité) en font un personnage soucieux de préserver sa  
dignité et retenant en lui sa colère et son désespoir. Jusque 
dans sa course perdue d'avance et son refus de renoncer, 
cette figure bouleversante représente un archétype du mélo- 
drame néoréaliste : à la fois héros et antihéros, paradoxe 
irrésolu d'espoir et de fatalité.

●	 Bruno, l'enfant 

Le fils aîné d'Antonio s'impose dès ses premiers plans 
comme un enfant dégourdi, indépendant et mûri avant l'âge – 
on le voit d'ailleurs se rendre à la station-service où il travaille 
à l'âge où ses camarades vont en classe. Bruno se comporte 
comme un petit adulte lorsqu'il prépare le vélo d'Antonio  
(mal entretenu selon lui dans l'entrepôt où il était rangé) 
et s'active avec une énergie débordante pour assister son 
père avant sa première journée de travail. La dynamisme du 
personnage s'oppose à l'inertie et à la passivité d'Antonio, 

offrant au tandem toutes les caractéristiques d'un duo de 
buddy movie (films où deux personnages aux personnalités 
contrastées se lancent dans une aventure commune).

Bruno apparaît comme un révélateur : accompagnant 
son père partout, suspendu à ses moindres faits et gestes, 
il observe la situation et endosse le plus souvent le rôle d'un 
témoin discret. C'est une manière pour De Sica de redou-
bler la puissance du drame qui accable Antonio et de faire 
de Bruno une figure de victime innocente (malgré son dyna-
misme et son débordement d'énergie) attisant l'empathie du 
spectateur. S'il subit le drame de toute sa fragilité d'enfant, 
Bruno est loin de rester inactif : c'est lui qui, oublié dans la 
foule, va chercher l'agent de police qui permettra à son père 
d'éviter un véritable lynchage (dans le quartier où réside le 
voleur du titre) et c'est à sa présence, encore, qu'Antonio 
devra son salut après avoir été pris en flagrant délit de vol. 

●	 Famille réelle et symbolique

La sphère familiale d'Antonio est complétée par son  
second fils et par Maria, son épouse. Celle-ci n'apparaît pas 
beaucoup au cours de l'aventure des deux personnages mais 
son importance dans le film est capitale. Au début du film, 
c'est elle qui trouve la solution qui permet à Antonio, résigné, 
de récupérer le vélo nécessaire à son travail de colleur  
d'affiches (en vendant les draps du lit conjugal). Maria est le 
soutien principal d'Antonio et complète le tableau de famille 
brossé par le film. Elle rayonne d'une aura un peu magique, 
ce que nous dit la scène chez la santona consultée par Maria, 
qui avait annoncé le miracle de « trouver un emploi ». 

À travers ce personnage rassurant et maternel qui règne 
sur le petit appartement modeste où vit la famille, c'est tout 
le socle fragile sur lequel repose le film (une famille vivant 
dans la misère mais portée par l'espoir des lendemains meil-
leurs) qui se dévoile. La veine mélodramatique du Voleur de 
bicyclette repose sur cette image d'une famille unie et portée 
par un rêve commun. 

Élargissant cette sphère intime, d'autres personnages 
solidaires du héros apparaissent dans la foulée du vol de la 
bicyclette. Le soir, Antonio rejoint un sous-sol de son fau-
bourg où des membres du Parti communiste (réduits à la 
clandestinité par la victoire de la Démocratie chrétienne 
en 1948) font corps et où des artistes répètent une scène 
d'opérette napolitaine. Parmi eux, Baiocco, personnage 
truculent, prend en charge la situation et décide de partir 
à la recherche du vélo le lendemain matin en compagnie  
d'Antonio et de son fils. La scène du marché montre une 
petite équipée (Baiocco, Antonio, Bruno et deux amis) qui 
forme en quelque sorte la seconde famille du héros. Ces 
rares amis et proches se noieront bientôt au milieu d'une 
foule d'anonymes indifférents ou hostiles. 
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●	 Le voleur de bicyclette 

À travers le voleur du vélo, qui n'apparaît que de manière 
fugitive, De Sica témoigne avec ambiguïté de ces représent-
ants du petit peuple. Entourée de complices tout aussi fur-
tifs, dont le vieux mendiant qui disparaît comme un fantôme 
pendant la messe, cette figure de « méchant du film » est 
paradoxale : son visage plein de jeunesse et sa stature fra-
gile, renforcée par la scène où il simule une crise d'épilepsie, 
assimilent ce coupable tout désigné aux victimes de la crise 
qui accable les classes les plus pauvres de l'époque. 

Les personnages secondaires qui entourent le voleur for-
ment une communauté de complices dont la solidarité fait 
écho à celle qui porte le cercle des intimes d'Antonio. Jusque 
dans la visite de l'appartement misérable qu'il partage avec sa 
mère et sa sœur, le voleur apparaît lui-même comme le pro-
duit de cette fatalité qui pèse comme une malédiction sur ces 
petites gens qu'une pulsion de vie, ou de survie, peut pousser 
au crime (le vol final d'Antonio répondant à celui du début).

●	 La foule

Par son approche documentaire, De Sica filme souvent les 
rues de Rome en privilégiant la masse anonyme des badauds. 
La foule des chômeurs du générique d'ouverture, celle des 
gares routières qui vomissent leur flot de voyageurs, celle 
qui anime les marchés visités par Antonio tendent à noyer 
les personnages dans une immensité déshumanisée. Cette 
immensité anonyme renvoie tour à tour à l'idée de commu-
nauté (à travers la réunion des communistes, le ballet des 

dizaines d'ouvriers à vélo au petit matin, la séquence de la 
messe ou le flux des supporters à la sortie du stade) ou d'ad-
versité (la loi de la jungle symbolisée par la séquence de file 
d'attente du bus). 

L'image de la foule vire à la franche hostilité lors de 
deux scènes décisives où Antonio est menacé de lynchage  
public : une première fois dans la ruelle où habite le voleur, 
une seconde lorsqu'une horde de supporters le rattrape 
alors qu'il vient de voler une bicyclette. Sous ces représenta-
tions très contrastées, le peuple s'impose comme un person-
nage à part entière du film. 

●	 Figures officielles de l'État et de l'autorité 

On pourra s'attarder enfin sur la figuration des institu-
tions et des représentants officiels de l'État ou de l'autorité. 
Le fonctionnaire municipal qui annonce les offres d'emploi 
au début, les divers représentants des forces de l'ordre (au 
commissariat ou dans la rue, avec les deux agents qui vien-
nent à la rescousse d'Antonio au marché puis dans la scène 
de la ruelle du voleur) ou encore les employés de l'entrepôt 
du mont-de-piété symbolisent un pouvoir de petites mains 
indifférentes au sort du peuple. Face à la survie et à la loi 
de la jungle qui domine la société des ouvriers et des pro-
létaires, les gardiens des institutions politiques (police, 
employés municipaux) ou religieuses (les dames patron-
nesses) demeurent de pures figures d'altérité, neutres et 
sans empathie. Cette image d'un État abstrait et plus ou 
moins inaccessible parachève le tableau social d'une Italie 
en ruines et d'un peuple livré à lui-même. ■ 

●	 Père et fils 

L'un des nœuds du film réside dans la description des 
rapports entre Antonio et Bruno. Le récit s'attarde sou-
vent sur les liens complexes qui unissent le père et son fils. 

Sous quel jour Vittorio De Sica filme-t-il leur relation ? 
Les moments heureux montrent un tandem complice 
(dans la scène du matin où les deux se préparent pour 
aller au travail). La maturité dont Bruno fait preuve (c'est 
un vrai « petit homme ») se déleste des liens d'autorité 
qui caractérisent la relation père-fils : ce sont presque 
deux camarades qui partent, radieux, à la conquête de 
la ville au petit matin. 

L'admiration de Bruno pour son père est au cœur de 
leur relation, ce qui transparaît des multiples regards 
fixes et suspendus portés par Bruno vers Antonio, dans 
les plans de foule notamment. Cette admiration le rend 
d'autant plus vulnérable et ramène à son statut d'enfant : 
Antonio, face à ce fils qui l'observe, ne doit jamais perdre 

la face et maintenir son statut de père digne, protecteur 
et responsable (ce qui explique qu'il ne dit rien du vol à 
Bruno lorsqu'ils rentrent tous deux à pieds, le soir du pre-
mier jour).

Quelle importance revêt la scène où Antonio gifle 
Bruno ? Du point de vue de l'intrigue, ce détail est 
presque anecdotique. Mais cette longue séquence (les 
deux personnages se séparent avant de se retrouver 
et de filer au restaurant) accentue la dimension mélo-
dramatique du film et indique bien que le thème de la 
paternité – et ce qu'il interroge – est le cœur secret du 
Voleur de bicyclette. 

On pourra, avec les élèves, voir en quoi ce thème de 
la paternité (mais aussi de la maternité, comme dans 
Bellissima de Luchino Visconti), est un sujet qui hante le 
genre du mélodrame et appelle une infinité d'exemples, 
particulièrement dans le cadre du néoréalisme et de 
l'après-guerre avec son flot de familles brisées, orphe-
lines ou jetées à la rue. 
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Mise en scène
Aux origines du cinéma

Simples en apparence, les principes de mise en scène 
du néoréalisme dotent le film de multiples dimensions 
et d'une étonnante complexité.  
[cf. vidéo en ligne Hollywood fantasmé]

Grand succès public en son temps, désormais classique 
patrimonial, Le Voleur de bicyclette est un film aux nom-
breuses facettes : c'est à la fois un drame intime, un récit à 
suspense digne d'un thriller (avec le processus de l'enquête 
et de la traque du voleur), un tableau historique et social 
de l'Italie d'après-guerre et un véritable emblème de l'es-
thétique néoréaliste. Le point de vue à multiples focales de  
De Sica implique des procédés de mise en scène relevant 
aussi bien des puissances de la fiction que d'une forme de 
neutralité documentaire. Le regard à la fois tendre (subjectif, 
visant à l'empathie du spectateur) et cruel (dans son ambi-
tion de constat social) de l'auteur vis-à-vis de ses person-
nages invite à interroger les ambiguïtés de sa mise en scène : 
comment démêler ce double élan de subjectivité (construc-
tion dramatique, scénographie, artifices du mélodrame) et 
d'objectivité (enregistrement d'une réalité non réarrangée 
par la fiction) qui alimente le regard de l'auteur ?

●	 Retour aux origines : l'enregistrement du réel

S'attarder sur le générique d'ouverture du film permet 
de mesurer la belle duplicité qui nourrit la mise en scène 
du Voleur de bicyclette. Sous ses dehors anodins (les noms 
défilent sur une musique entraînante), le générique montre 

« Depuis que j’ai vu Le Voleur de bicyclette, 
je suis convaincu que les hommes sur cette 

terre ont bien plus de points communs  
qu’ils n’ont de différences, et que la 

possibilité de se comprendre entre cultures 
est bien plus grande que la possibilité  

de se méprendre.  »
Jia Zhang-Ke, Cahiers du Cinéma n°700, mai 2014

l'arrivée d'un bus au cœur d'un faubourg de Rome, déver-
sant des flots de badauds accourant au pied d'un imposant 
bâtiment. Un homme sort brusquement de la bâtisse et s'im-
pose, du haut des escaliers, comme une sorte de messie ou 
de figure d'autorité au centre de toutes les attentions : on 
comprend alors que les anonymes agglutinés sont une foule 
de chômeurs venus à la pêche aux emplois du jour. 

Cette ouverture musicale et sans paroles qui dévoile l'ani- 
mation d'une rue romaine et le quotidien de la foule ouvrière 
débarquée des faubourgs au petit matin, peut être con-
sidérée comme un film autonome et ne manque pas d'évo-
quer les vues des frères Lumière. La succession de plans, 
privilégiant les cadres larges et la foule au détriment des 
individus, semble citer la célèbre Sortie de l'usine Lumière 
à Lyon (1895). S'il inverse ironiquement les enjeux de ce film 
fondateur (au cortège des ouvriers libérés répond la jungle 
et la lutte des chômeurs pour accéder à l'emploi), De Sica 
renoue avec une sorte d'enfance du cinéma : sa caméra ren-
voie à l'idée d'un pur enregistrement du réel et la forme 
archaïque de cette ouverture (une saynète du quotidien qui 
semble saisie sur le vif), réaffirme l'idéal documentaire du 
courant néoréaliste.

VIDÉO 
EN 

LIGNE

http://www.transmettrelecinema.com/video/hollywood-fantasme
http://www.transmettrelecinema.com/video/hollywood-fantasme
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●	 Fragments de vie 

Structuré en une suite de scènes mues par l'urgence de 
retrouver le vélo dérobé, le film ne cesse de dévoiler, comme 
par inadvertance, des moments saisis dans le quotidien de la 
ville et apparaissant comme des « fragments de vie » captés 
au hasard des tribulations des personnages. Les conditions 
mêmes d'un tournage léger et en extérieurs [cf. Genèse, p. 3] 
permettent d'accentuer cette dimension de « reportage » 
affranchi de la lourdeur du cinéma de studio : l'animation de 
la grande place lors de la poursuite du voleur, les marchés, 
lieux publics et gares routières traversés par les person-
nages construisent, en une suite de captations prétextes à 
des saynètes apparemment improvisées (comme l'arrivée 
d'un groupe de séminaristes allemands dans la scène où 
Antonio et son fils se protègent d'un déluge), une sorte de 
carte postale vivante et en mouvement de l'animation cita-
dine de Rome. 

Dans ce mouvement, le héros et son fils semblent par-
fois noyés dans un flux qui dépasse largement l'enjeu de leur 
quête. Le générique d'ouverture est ainsi marqué par l'ab-
sence d'Antonio, complètement extérieur à l'action et qu'un 
comparse vient chercher lorsqu'on l'appelle, alors qu'il sem-
ble rêvasser loin du groupe des chômeurs. Marqué par une 
certaine passivité, Antonio est d'ailleurs souvent vu comme 
un personnage trimballé d'un lieu à un autre, de la scène de 
poursuite en voiture (où il est relégué au statut de passager 
d'un taxi) au plan de la file d'attente, à l'arrêt de bus, qui le 
montre poussé et malmené comme un pantin impuissant.  
De Sica pousse cette impuissance du personnage à son com-
ble lors de la scène de la sortie du stade : paralysé et réduit 
au plus radical dénuement, Antonio se retrouve spectateur 
d'un immense ballet de supporters (à pied, à vélo, en voiture) 
qui, s'il vaut là encore comme tableau pittoresque – la cap-
tation d'un véritable rituel dominical –, affirme aussi l'exclu-
sion du personnage et sa condamnation définitive (avec le 
vol qui s'ensuit juste après). 

●	 Personnages spectateurs 

Spectateur malgré lui, acteur impuissant, voire vic-
time sacrificielle (avec la menace de lynchage qui pèse sur 
la séquence dans la ruelle du voleur ou sur celle qui suit le 
vol final), Antonio s'affirme comme un antihéros incapable 
d'agir ou de s'extirper d'une condition sociale vécue comme 
une fatalité et une malédiction. De Sica joue de ce statut en 
filmant Antonio à de nombreuses reprises dans une position 
littérale de spectateur. À deux reprises au début, le person-
nage est filmé dans l'encadrement d'une minuscule fenê-
tre (lors de la vente des draps avec sa femme, puis lorsqu'il 
récupère son vélo dans le grand magasin de prêt sur gages). 
Il est encore spectateur dans la première séquence chez 
la voyante (où il attend et observe sa femme) ou lorsque, 

cherchant à contacter un ami lors d'une réunion syndicale, il 
assiste à la répétition d'un spectacle d'opérette napolitaine. 

La place très particulière occupée par Bruno, le fils 
d'Antonio, redouble cette idée d'inertie et de passivité.  
Plus encore qu'Antonio, Bruno, en suivant son père (il 
parle peu, observe son père, agit toujours de manière dis-
crète et silencieuse), endosse un rôle de spectateur de  
l'action, et presque du film lui-même. C'est une manière pour 
le cinéaste de renforcer la puissance du drame – montrer 
la violence du monde à travers le regard d'un enfant inno-
cent et fragile – mais aussi de faire peser sur Bruno toute la 
dimension morale du film. En observant son père en silence, 
Bruno apparaît comme une figure de jugement invisible et 
renforce la dimension pathétique et tragique du personnage 
d'Antonio. Ce jeu de regards entremêlés permet à De Sica, 
jusque dans la scène du restaurant où les deux personnages 
observent une famille bourgeoise, d'ouvrir le tableau docu-
mentaire dont le film rend compte à la dimension d'une scé-
nographie très calculée.

●	 Éloge de la mise en scène 

Si le cinéaste tire de ces personnages-spectateurs, con-
damnés à une inertie forcée, une force émotionnelle à dou-
ble-fond (celle d'un drame familial et celle d'une tragédie 
sociale), il joue aussi sur une ouverture : la traque pleine 
de suspense d'Antonio et de son fils est digne d'un thriller 
ou d'un film d'action, et De Sica fait valoir en ce sens des 
artifices de mise en scène dignes du cinéma hollywoodien. 
Outre la scénographie des regards dont on vient de rendre 
compte, Le Voleur de bicyclette repose ainsi sur une construc-
tion dramatique dont ne sont pas absents coups de théâtre 
et mystifications. De manière exemplaire, la scène du vol ini-
tial repose sur un découpage de polar (préparation, entrée 
en jeu des complices) et sur des subterfuges (le trompe-l'œil 
qui pousse la voiture vers un faux coupable) qui transforment 
le cadre accidenté et chaotique de la rue romaine en vérita-
ble théâtre d'une scène de polar hitchcockien. 

Jusque dans son utilisation de la musique (qui rythme et 
accentue les effets dramatiques), le film multiplie les scènes 
chorégraphiées et soigneusement orchestrées. Il y a dans 
ce recours aux puissances du drame ou du suspense une 
volonté d'intégrer au film tout un héritage artistique et pop-
ulaire (de la commedia dell'arte à la magie d'un cinéma des 
origines, à l'image de la séquence de messe transformée en 
course-poursuite aux accents burlesques). Cette euphorie 
de mise en scène ne s'oppose en rien à l'ambition de con-
stat documentaire du mouvement néoréaliste : elle témoigne 
de cette irrépressible pulsion de vie, faite d'espoir et de 
croyance en l'avenir, qui anime la société d'après-guerre. À 
travers Antonio et son fils, Le Voleur de bicyclette renvoie 
ainsi vers un même horizon poids de l'histoire, survie au 
présent et promesse de lendemains meilleurs. ■
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Plans
La loi du marché

 
Par quelques cadrages implacables, Le Voleur de 
bicyclette dit beaucoup sur la violence économique  
de son temps.

Tout au long du film, Antonio est livré à une suite de négo-
ciations pour récupérer de l'argent, son vélo ou de simples 
informations. À de nombreuses reprises, la mise en scène ou 
le découpage évoquent un monde où rien n'est gratuit et où 
tout se négocie : l'échange, le prêt, le troc, le stratagème (le 
vol) ou l'usage de la force (avec les interventions d'agents de 
police) sont les bases d'une société en crise, marquée par 
une grande précarité économique et matérielle, imposant à 
chacun de bricoler ou de trafiquer pour survivre. 

●	 Loi de la jungle, loi du marché

La première séquence du marché de Porta Portese, et 
particulièrement le moment où Antonio tente de récupérer 
le numéro de série d'un cadre de vélo qui pourrait être le 
sien [00:33:53], illustre de manière emblématique ce régime 
d'échange et de troc généralisés. Le dialogue assez bru-
tal entre le héros et le vendeur (« Vous voulez l'acheter ? »), 
cadrés de profil en un face-à-face plus ou moins menaçant 
(Antonio est soupçonneux, le receleur se sent inquiété, 
bientôt un agent de police viendra arbitrer l'échange), est 
une des multiples déclinaisons de cette loi de la jungle qui 
gouverne les rapports entre des personnages mis en situa-
tion de rivalité, de la cohue du générique aux files d'attente 
chez la santona ou à l'arrêt de bus [00:22:33]. 

●	 Cadres, fenêtres, séparation

La longue séquence au mont-de-piété, au début du film, 
renvoie à la même idée. Le mont-de-piété est un organisme 
censé faciliter les prêts d'argent aux plus démunis. Mais  
De Sica filme ce crédit municipal de charité de manière 
glaciale. Le découpage de la scène où Ricci et sa femme 
offrent leurs draps en gages est éloquent. Tout en accentu-
ant la dimension de troc (« Vous ne pourriez pas donner un 
peu plus ? »), il marque l'infinie distance qui sépare le cou-
ple du fonctionnaire en quelques plans laconiques [00:06:11 
– 00:06:19]. La caméra, placée à l'intérieur du centre (avec 
le fonctionnaire), extériorise le couple surcadré par la minus-
cule fenêtre du guichet, dans une posture transie d'espoir et 
d'impuissance [1]. Cadrés ainsi de face, d'abord en gros plan, 
puis de plus loin, Antonio et Maria semblent les pions déshu-
manisés d'une grande machinerie administrative – ce qu'ac-
centuent les réparties froides et pragmatiques du fonction-
naire (« Ils sont usés ») [2]. On retrouvera cette image d'une 
autorité froide, portée par une horde d'agents sans empa-
thie, dans la scène du commissariat [00:21:10].  

●	 Surdité et abandon

Dans la séquence du mont-de-piété, l'assignation d'An-
tonio à son statut de dominé et de figure déshumanisée par 
la société est encore renforcée lorsqu'il va chercher son vélo 
contre la somme obtenue par le dépôt des draps. Le person-
nage s'avance triomphant, le regard brillant (« C'est pour une 
bicyclette ! ») en tendant fièrement son billet : sa main con-
quérante transgresse alors symboliquement la frontière de 
la fenêtre qui le sépare du guichetier [00:06:54]. Mais les 
plans qui suivent concourent au même effet de rupture et 
de séparation que dans la scène des draps. Le guichetier lit 
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mécaniquement le billet [3] [00:06:57] puis le cinéaste filme 
du point de vue d'Antonio l'intérieur de l'entrepôt : de dos, le 
fonctionnaire se dérobe comme le policier pressé du commis-
sariat (l'échange est systématiquement refusé) et disparaît 
au milieu de dizaines de bicyclettes. Puis un autre employé 
débarque pour déposer un oreiller en haut d'un gigantesque 
mur d'étagères [00:07:42]. Le mouvement ascensionnel de 
la caméra qui accompagne le fonctionnaire [4] grimpant en 
haut d'une montagne d'oreillers (symboles d'intimité famil-
iale, abandonnés et anonymes, qui évoquent le butin d'une 

rafle à dimension industrielle ou d'un trafic à grande échelle) 
met à nouveau en scène la distance qui sépare Antonio de 
ses rêves et l'État lui-même, figuré par ce mont-de-piété aux 
allures d'entreprise de spoliation et de labyrinthe administra-
tif, de ses citoyens les plus démunis. ■ 

●	 Trafics en haute altitude

Si la question de l'échange et du troc joue à de nom-
breux niveaux, elle ne concerne pas que les petites gens 
du film mais aussi, comme on l'a vu, les autorités et l'État 
entier, plongé dans une économie précaire et propice à 
toutes les exploitations. 

En cela, la séquence au mont-de-piété, qui montre 
une forme de spoliation des plus démunis, ne sert pas 
que la métaphore d'un État incapable de subvenir à sa 
mission de protection des plus pauvres (idée de base du 
film : l'employeur municipal d'Antonio n'est même pas 
capable de lui fournir son outil de travail). La séquence 
du mont-de-piété, organisme d'ascendance catholique 
et banque de crédit municipale, témoigne d'une vision 
très ironique de l'auteur vis-à-vis de l'autorité religieuse 
et de l'influence de l'Église dans l'organisation de l'État 
italien.

Que penser, selon la même idée, de la séquence de 
la messe ? On y voit des mendiants obtenir une coupe 

de cheveux ou un rasage gratuits, mais aussi la possi-
bilité d'un bon déjeuner. Toutefois, ces gratifications ont 
un prix : il faut pour obtenir tout cela assister à la messe. 

L'idée de trafic et d'échange, sous son versant le plus 
hypocrite, touche en premier lieu l'autorité cléricale. 
Comment De Sica montre-t-il les représentants de ce 
petit organisme de charité populaire ? Les dames patron-
nesses sont-elle montrées sous un jour positif ? 

Leur stature autoritaire est mise en scène de manière 
très parodique dans la séquence proprement dite de la 
messe, vue comme une prison (les portes sont closes à 
double tour) et où le rituel sacré est sans cesse parasité 
par le comportement d'Antonio et du vieux mendiant  
(vacarme, course-poursuite, théâtralisation extrême de 
la cérémonie).

Dans cette logique de mise à mal de l'exploitation de 
la foi et de la croyance, les deux séquences chez la san-
tona (contrepoids païen à la puissance de l'Église) relèvent 
de la même dimension parodique en tournant presque 
uniquement, là encore, autour de la question de l'argent.

1
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Séquence
La course aux chimères

La séquence analysée correspond au chapitre 7 du 
découpage séquentiel.

La recherche du vélo conduit Antonio et son fils Bruno 
d'échecs en déceptions. Noyés parmi les badauds, promenés 
d'un bout à l'autre de la ville, les deux personnages ne 
perdent néanmoins jamais espoir d'obtenir justice. Une 
séquence centrale [00:39:48 - 00:41:34] emblématise cette 
course éperdue dans laquelle le père et son fils apparaissent 
parfois comme de simple fantômes égarés dans la cité et 
lancés dans une quête bien chimérique. C'est la scène située 
à Porta Portese, qui succède à celle de la place Vittoria, lor-
sque Antonio cherche dans les marchés populeux de la ville 
sa précieuse bicyclette et où apparaît, comme par enchan-
tement, le voleur du début.  

●	 La foule et le déluge

Les deux premiers plans [1, 2] permettent à peine de dis-
tinguer Antonio et Bruno : le déluge de la pluie qui s'abat sur 
le marché et le pas de course des piétons affolés (notam-
ment une troupe de séminaristes allemands qui traverse 
l'écran et ajoute à la confusion) réduisent les deux person-
nages, abrités sous un mur, à des détails anecdotiques dans 
le plan. Bruno, minuscule dans le cadre, est d'ailleurs écrasé 
par un des séminaristes qui ne l'a pas vu [2]. 

Les plans suivants [3, 4, 5] isolent peu à peu Antonio et 
Bruno de cette foule compacte. De l'animation confuse et 
du brouhaha qui recouvrent les plans ressortent deux lignes 

de force qui attirent l'attention du spectateur : d'une part le 
regard insistant et suspendu de Bruno vers son père [5], de 
l'autre celui d'Antonio, qui s'élève au-dessus des séminaristes 
pour observer la place centrale du marché déserté [4]. Ces 
jeux de regards permettent de porter l'attention du specta-
teur au-delà du petit théâtre des badauds qui saturent les 
plans (parmi lesquels on distingue un musicien, un homme 
courant avec un pneu et mille autres détails pittoresques). 

●	 L'éclaircie et l'apparition

La caméra prend alors brusquement sa distance avec la 
masse grouillante de la rue lors d'un plan [6] aux allures de 
vignette soigneusement composée (les badauds filmés en 
perspective, de loin, et sagement ordonnés en une longue 
guirlande de silhouettes adossées à un mur). C'est une 
manière pour le cinéaste de dépasser le tableau typique-
ment néoréaliste et en immersion de la rue et de son anima-
tion – comme s'il s'agissait de « sortir la tête de l'eau » – et 
de recentrer le drame sur ses deux personnages principaux. 

La place du marché, centre de toute l'attention d'Anto-
nio, est en effet le cœur d'un coup de théâtre qu'une subite  
éclaircie [7] annonce et prépare. Le cadre se resserre sur 
Antonio, seul dans le cadre une fois libéré des séminaristes 
[8, 9] : le miracle se produit alors, avec l'arrivée du voleur 
sur sa bicyclette. Traversant le cadre comme une comète, 
suivant un mouvement d'avancée dans la profondeur du 
plan épousant la vision subjective d'Antonio, cette appari-
tion crève littéralement l'écran [10].

Le caractère saisissant de cette vision est accentué par 
une suite de champs-contrechamps de plus en plus rap-
prochés [10 à 14] entre le regard d'Antonio et la silhouette 
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de dos [12], mais bientôt parfaitement indentifiable [13], du 
voleur venu à la rencontre d'un complice. 

Malgré ces champs-contrechamps qui reportent la cer-
titude de ce que l'on voit et produisent une montée de sus-
pense, la vision se précise et ne laisse plus de place au doute. 
Le surgissement de quelques notes aigues de musique et la 
position de prédateur prêt à fondre sur sa proie d'Antonio,  
dont le visage filmé de face en gros plan s'avance vers la 
caméra [14], enclenchent le troisième mouvement de la 
séquence. 

●	 Mirage

Aux plans fixes qui viennent de dévoiler le marché 
en une suite de petits tableaux succède une séquence de 
course-poursuite endiablée. La caméra semble sortir de ses 
gonds et la musique s'emballe. Antonio se met en chasse, 
suivi par Bruno, en trois plans qui nous propulsent hors de la 
Porta Portese [15, 16]. Alors que le voleur file avec sa bicy-
clette, Antonio et Bruno sont filmés de dos dans un mou-
vement de course dans la profondeur du plan qui les trans-
forme bientôt en silhouettes lancées vers l'horizon. 

Contrastant avec les cadres encombrés du début de la 
séquence, ces plans plongent les deux personnages dans 
un grand vide : ils sont seuls (leurs appels ne font pas réa-
gir les badauds) et en passant sous la grande arche, s'ou-
vrent à l'immensité du marché dont les perspectives étaient 
masquées par les murailles fortifiées de la petite place. 

Le plan en trois temps qui suit [17a et b] accentue encore 
cette impression de fuite et de dérobement. Un mouvement 
panoramique balaye l'espace pour épouser la course d'An-
tonio [17a] et ouvrir sur le vaste horizon où s'est enfui le 

voleur [17b]. Le cadre très large qui montre les silhouettes 
minuscules d'Antonio et de Bruno, de dos, arrêtés (comme la 
caméra qui s'est fixée à son tour) au milieu de ce désert ren-
voie à leur solitude et à leur dénuement. L'apparition mira- 
culeuse du voleur a laissé place à la désillusion d'un mirage 
– image accentuée par les reflets de l'eau qui couvre le pavé 
glissant.  

●	 Retour au point de départ

Le plan n'est pas terminé et montre les deux personnages 
revenir vers la place pour tenter de retrouver le complice du 
voleur. Un léger mouvement de caméra de la gauche vers la 
droite du cadre (inversant celui qui accompagnait la course 
de Bruno juste avant) marque laconiquement le retour  
d'Antonio et Bruno à la case départ. La scène se referme 
ainsi comme une boucle et la position de la caméra, tou-
jours à distance, renvoie les deux héros à leur impuissance : 
le voleur, sitôt apparu, s'est dérobé comme un fantôme. 

Il faut enfin noter, tout au long de ce plan, l'indifférence 
des badauds qui observent la course d'Antonio sans interve-
nir. Leur regard renforce l'authenticité documentaire de la 
scène (comme si ces badauds spectateurs ne participaient 
pas au film) et s'oppose à la masse de supporters furieux qui 
prendront en chasse Antonio lorsque ce dernier, à la fin du 
film, volera à son tour une bicyclette. Ce détail cruel, qui 
élève l'isolement des deux personnages à une dimension 
tragique, fait toute la puissance de désenchantement de 
cette séquence de faux espoir et de faux miracle. ■ 
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Motifs
Le vélo, un emblème 

Bien plus qu'un accessoire, la bicyclette est dotée 
d'une valeur sociale et symbolique.

La quête du vélo en fait un objet un peu magique mais 
aussi, plus largement, un symbole du milieu prolétarien 
dépeint par le cinéaste. 

●	 Un vélo, des vélos

L'auteur joue d'une opposition qui porte tout le film. Le 
vélo si précieux d'Antonio est unique. Il est nommé avec 
fierté par le petit Bruno (« Fidès, modèle léger 1935 ») et est 
bichonné par le père et son fils, la veille des débuts d'Anto-
nio comme colleur d'affiches. Mais ce caractère unique est 
sans cesse contredit par la mise en scène : cette bicyclette 
en forme de trésor familial se noie au milieu d'une infinité 
d'autres vélos, du mont-de-piété où sont entassées les bicy-
clettes mises au clou [00:07:12] jusqu'au départ au petit matin 
des ouvriers au travail, sans oublier le ballet des colleurs d'af-
fiches auquel appartient fièrement Antonio [00:16:28]. 

Une fois le vol commis, ces moments heureux qui met-
tent en valeur la bicyclette du héros laissent place à une réal-
ité plus amère : plus le vélo d'Antonio est introuvable, plus 
les vélos semblent proliférer autour de lui. C'est le cas au 
marché de la place Vittoria, ce grand cimetière de bicy-
clettes en kit, démantibulées, qui réduit la quête des person-
nages à la recherche de quelques aiguilles dans une botte de 
foin. C'est encore le cas au moment où Antonio s'apprête à 
dérober le vélo à la fin [01:18:27] : une nuée de cyclistes en 
pleine course passe devant lui alors qu'il est assis sur le trot-
toir, produisant un effet de vertige. 

●	 Clé des songes 

Le paradoxe qui oppose ce vélo unique (presque un don 
du ciel, à l'image de la marque bien nommée « Fidès » qui 
le caractérise) à une foule d'autres bicyclettes anonymes 
(objets du quotidien, véhicules de loisir et outils de travail) 
scande une cruelle vérité : ce qu'Antonio considère comme 
un trésor – on pourrait même parler de « McGuffin », un de 
ces objets de quête qui, selon Hitchcock, se dérobent et 
nourrissent de leur absence l'intrigue des films d'espionnage 
ou de suspense –, De Sica le renvoie à sa fonction d'objet 
industriel, banal et terriblement prosaïque. 

La bicyclette acquiert une valeur symbolique : elle est à la 
fois pour Bruno le gage de ses rêves d'avenir et la promesse 
d'une ouverture au monde et à la société (la communauté 
des travailleurs et des citoyens épanouis qu'il rêve d'intégrer) 
qui se refusent obstinément à lui. De Sica définit le vélo 

comme instrument de passage ou comme clé des songes 
dans la première partie du film : la gracieuse promenade 
à vélo en compagnie de sa femme ou le départ au travail 
à l'aube [00:15:20], en compagnie de son fils, sont portés 
par une dimension aérienne et par une légèreté assimilant 
la bicyclette à un objet magique de conquête et de libéra-
tion. À ces instants éphémères s'oppose le dénuement des 
longues errances à pieds, sous le cagnard ou sous la pluie, 
du père et de son fils désespérés. 

De Sica joue très subtilement de ces variations de valeurs 
de la bicyclette. Le vélo est certes un motif d'ironie pour sa 
mise en scène (un trésor pour le héros, et avant tout un simple 
outil de travail qui devrait être fourni par l'employeur), mais 
aussi l'emblème de la classe prolétarienne qu'il dépeint. Un 
détail rappelle l'importance du cyclisme dans la culture popu- 
laire : une affiche du Giro (le Tour d'Italie) est épinglée dans 
le salon familial des Ricci. Manière de rappeler la dimension 
mythique de ce symbole du monde ouvrier (le vélo implique 
effort et sueur du cycliste) et d'un sport qui s'ancre dans les 
couches les plus défavorisées d'une société à laquelle les 
véhicules motorisés demeurent inaccessibles. ■

●	 Vélos de cinéma

La bicyclette Fidès modèle léger 1935 d'Antonio 
tient une place importante dans l'histoire du cinéma. 
Mais elle est loin d'être la seule. Avec les élèves, il 
serait intéressant de chercher les vélos fameux du 
cinéma qui viennent immédiatement à l'esprit et qui 
brillent dans la mémoire des cinéphiles de tous âges. 
Plusieurs thèmes sont portés en symboles par ce véhi-
cule du quotidien :

L'enfance et l'évasion
Impossible de ne pas songer aux enfants et adoles-

cents en BMX des films américains des années 1980. 
De E.T. (Steven Spielberg, 1982) aux Goonies (Richard 
Donner, 1985), le bicross est le signe de ralliement de 
tous les gamins en culottes courtes épris d'aventure. 
C'est une clé pour sortir du quartier et basculer dans un 
autre monde (à l'image des bicross volants d'E.T.). Outre 
sa fonction dramatique, en quoi cet objet du quotidien 
élevé au rang de véhicule magique fait-il aussi écho à la 
société de consommation des années 1980 ?

Harmonie et suspension
Le plaisir de rouler à deux symbolise dans le film 

les espoirs d'Antonio et de sa femme. Leur balade à 
vélo rappelle d'autres instants amoureux dérobés au 
réel et plus récents, de La Vie est belle de Roberto 
Benigni (1997) à La Bicyclette bleue avec Laetitia Casta 
(mini-série de Thierry Binisti en 2000), en passant par 
Alceste à bicyclette de Philippe le Guay (2013). L'état 
de suspension et d'harmonie que permet de trouver le 
vélo ne répond-il pas à une passion de l'art cinémato-
graphique, celle du mouvement infini ?

Tradition et terroir
En Italie comme en France ou en Belgique, pays 

de traditions rurales, le vélo est un symbole de l'im-
aginaire populaire collectif et du « terroir ». Il renvoie 
au retour à la nature et au goût des paysages ouverts. 
De nombreux films en ont fait un motif fédérateur et 
populaire, dans le domaine de la comédie (La Grande 
Vadrouille de Gérard Oury, avec Bourvil et Louis De 
Funès en 1966, Le Vélo de Ghislain Lambert de Philippe 
Harel en 2001) comme dans celui du drame (Le Gamin 
au vélo des frères Dardenne en 2011). Surnommée 
affectueusement « petite reine » dans la tradition, la 
bicyclette règne logiquement sur le cinéma populaire.
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Mouvements
Trafic et circulation 

Comment le flux urbain devient une inspiration pour la 
mise en scène. 

Dans leur course pédestre à travers Rome, Antonio et 
son fils semblent pris dans une dynamique de circulation 
incontrôlée. Les moyens de locomotion multiples, les allées 
et venues dans une ville-labyrinthe permettent à Vittorio 
De Sica de tirer parti d'un tournage entièrement porté par 
l'énergie de la rue et de la ville. 

●	 Chacun pour soi

On a vu que les vélos prolifèrent dans le film de manière 
très symbolique : emblèmes de la communauté proléta- 
rienne (à l'image du départ des ouvriers au petit matin), ils 
s'opposent dans le réseau urbain aux voitures (réservées aux 
classes supérieures) mais aussi à tous les transports publics 
qui saturent les rues romaines, de l'arrivée des bus au petit 
matin à l'encombrement chaotique des gares routières. On 
retrouvera souvent dans le cinéma italien cette image d'une 
société dont le chaos est symbolisé par les embouteillages 
(notamment dans Au nom du peuple italien de Dino Risi, réa- 
lisé en 1971, dont le héros magistrat est sans cesse empêché 
par le trafic urbain).

De Sica filme la scène de vol initiale du Voleur de bicy-
clette au quartier Fiorino, à l'aune de cet engorgement qui 
empêche Antonio de retrouver le voleur (la course à travers 
la grande place du quartier Fiorino et le coupable confondu 
avec un innocent). Il montre ensuite ses deux personnages 
noyés dans un flux qui les dépasse ou pris dans une ville 
aveugle où l'on ne distingue plus rien (à l'image de la scène 
de déluge où leur véhicule menace de renverser un piéton).

Leur circulation frénétique d'un point à un autre de la cité 
encombrée par les moyens de transport (bus, taxis, tram-
ways, voitures, vélos) ou au contraire désertée (la désolation 
des scènes autour du Tibre où Antonio et Bruno errent à pied 
[00:52:56]) permet au cinéaste de filmer une société « à plu-
sieurs vitesses » et cadenassée, jungle quadrillée tour à tour 
indifférente ou dévorante lorsqu'elle menace de les engloutir 
dans son flux. 

●	 Mise en scène réinventée

Cette idée de « trafic » joue à plusieurs niveaux : il est ici 
question de trafic aussi bien en termes de circulation que 
d'échanges [cf. Plans, p. 12], les personnages passant leur 
temps à marchander, négocier ou tenter de récupérer biens 
et informations au prix de discussions ou de stratagèmes 
laborieux. La mise en scène est rythmée par ce trafic inces-
sant et puise de cette représentation d'un monde de pure 
circulation sa grande force documentaire. 

Elle trouve d'un côté dans le chaos de la ville son hori-
zon néoréaliste : à l'image des premiers plans du générique 
d'ouverture, De Sica semble se contenter de filmer la ville 
en quelques tableaux de foule et d'anonymes en marche. 
Revendiquant ce retour à la rue (filmer en extérieurs et se 
débarrasser de la logistique plus lourde des tournages en 
studios) et au peuple (les citoyens et les badauds devenant 
des personnages et des acteurs à part entière), le cinéma 
néoréaliste épouse l'intensité d'un monde dégageant d'au-
tant plus d'authenticité et de vie qu'il semble accidenté, tur-
bulent et chaotique. 

Ce ballet plus ou moins déréglé de la ville en mouvement 
est aussi pour le cinéaste l'occasion de réinventer l'art de la 
mise en scène. Libéré de la pesanteur technique des studios, 
le film recourt à des effets de système D qui font d'un toit de 
bus ou d'un guidon de vélo les substituts à peu de frais des 
rails de travelling ou des chorégraphies les plus complexes 

du cinéma traditionnel. Le vélo tient ici encore un rôle déci-
sif : la musicalité et la fluidité de la séquence où Antonio 
porte Bruno sur son vélo au milieu des autres ouvriers à bicy-
clette [00:15:20] apparaît comme une vision en apesanteur 
résonnant avec une autre scène iconique de l'histoire du 
cinéma, celle qui voit la petite bande d'adolescents du E.T. de 
Steven Spielberg (1982) s'envoler avec leurs BMX. Porté par 
ce vélo magique et fédérateur, ces quelques plans du Voleur 
de bicyclette emblématisent cette volonté de reconquête qui 
est celle de tout le cinéma néoréaliste. ■

● Caméra embarquée

Tourné dans des conditions légères, Le Voleur de 
bicyclette est un film alerte, en mouvement, qui tire 
parti de la réalité qui s'offre à lui et fonctionne « avec 
les moyens du bord ». Ainsi, les transports et les 
véhicules qui sont au cœur du film lui servent-il par-
fois de supports dynamiques. 

Dans la scène de poursuite qui succède au vol, 
Antonio s'accroche à une voiture qui prend en chasse 
le coupable. La caméra est alors placée tour à tour sur 
le capot du véhicule (pour nous montrer Antonio, le 
conducteur et le complice du voleur qui les embarque 
sur une fausse piste) ou à l'intérieur du véhicule, à la 
place du conducteur. Ce point de vue nous permet 
d'être au cœur de l'action : on voit la ville défiler ver-
tigineusement à travers la vitre du conducteur. 

En quoi cet usage des véhicules pour transporter la 
caméra est-il une trouvaille de mise en scène partic-
ulièrement malicieuse ? Il permet au cinéaste d'éviter 
la structure et la logistique des tournages plus lourds 
(et leur matériel souvent peu mobile) et d'épouser au 
mieux l'intensité de la ville. Cette idée renforce l'effi-
cacité de l'action (on est en immersion et au cœur du 
drame) et répond au souci néoréaliste de ne s'embar-
rasser d'aucun artifice : cette caméra portée, légère, 
presque invisible, renforce la dimension documen-
taire du film et dramatise, jusqu'à le magnifier, le 
mouvement.

À l'heure des petites caméras accessibles à tous 
(n'importe quel smartphone possède une fonction 
caméra), cette leçon de mise en scène est précieuse 
et semble déclinable à l'infini. Les élèves pourront 
faire l'expérience de ce filmage en mouvement néces-
sitant de simples objets et véhicules du quotidien : à 
pieds, à travers la vitre d'une voiture ou d'un bus, au 
dos d'un vélo ou d'un scooter, la caméra absorbe toute 
l'intensité de la rue et nous livre au vertige d'un mou-
vement et d'une fluidité infinis.
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Parallèles
Le cinéma italien comme 
observatoire social

 
Du drame à la comédie, le cinéma italien s'est révélé 
un impitoyable témoin des mutations de sa société de 
l'après-guerre au début des années 1970. 

S'il symbolise une rupture esthétique sans précédent 
dans l'histoire du cinéma [cf. Genèse, p. 3], le mouvement 
néoréaliste répond aussi à une ambition très concrète : en 
partant à la rencontre du peuple italien dans le désastre de 
l'après-guerre, les cinéastes accompagnent le vaste chantier  
de reconstruction économique qui porte la société dans 
son ensemble. Cet aspect est d'autant plus important que 
dans son ambition de s'offrir en miroir à la réalité, le néoréa- 
lisme est toujours demeuré un courant à vocation populaire. 
Grands succès publics, des films comme Sciuscià en 1946 ou 
Le Voleur de bicyclette en 1948 témoignent de cette volonté 
de renvoyer le spectateur au contexte social de l'époque : 
l'authenticité des comédiens amateurs, la figure du héros 
du quotidien, la manière de filmer la rue et de réinventer 
le récit à l'aune d'événements prosaïques sont autant de  
moyens de rendre le cinéma au peuple et à la rue et de pren-
dre le pouls de la société. Il est intéressant de voir en quoi  
Le Voleur de bicyclette annonce déjà l'évolution de cette 
ambition sociologique qui s'étendra bien au-delà des strictes 
limites du néoréalisme et se déploiera, à la manière d'un 
instrument d'observation critique, dans tout le cinéma italien 
des décennies suivantes. 

●	 Vers un « néoréalisme rose »

Plus que tout autre cinéaste, Vittorio De Sica incarne 
cette collusion entre néoréalisme et cinéma commercial, 
dont il fut aussi une figure rayonnante à travers sa longue 
carrière d'acteur à succès. Si comme Sciuscià, Le Voleur 
de bicyclette est un véritable archétype du mouvement, le 
cinéaste a réalisé dès 1951 Miracle à Milan, un film dans 
lequel le socle néoréaliste (l'histoire d'une communauté 
de pauvres réunie dans un bidonville menacé par des pro-
moteurs) se fissure sous les forces enchantées de la fable 
poétique et du merveilleux. Ce refuge dans l'imaginaire et 
l'utopie correspond au tarissement du mouvement, qui ne 
tardera pas à muter sous une forme plus impure qui a donné 
lieu à l'appellation de « néoréalisme rose » : un cinéma qui, 
tout en gardant son idéal d'authenticité et d'empathie pour 
les laissés-pour-compte et les classes les plus démunies, 
sacrifie à une certaine complaisance commerciale (notam-
ment via la notion de « happy end ») en phase avec les illu-
sions du « miracle économique » des Trente glorieuses. 

La dimension tragicomique et la truculence folklorique 
à l'œuvre dans Le Voleur de bicyclette se retrouvent dans de 
nombreux films du début des années 1950 dont le carac-
tère néoréaliste se recentre sur les codes du pur mélodrame 
(à l'image de Bellissima de Visconti en 1951, sur les rêves 
de gloire qu'une mère projette sur sa petite fille) ou de la 
franche comédie (ce dont témoigne l'énergie débordante de 
L'Or de Naples de De Sica en 1954). Le principe de la saynète 
ou du vagabondage, le spectacle de la rue et le désir de poé-
sie, caractéristiques des films de Federico Fellini de la même 
période (I Vitelloni en 1953, La Strada en 1954), reformu-
lent la question du néoréalisme à l'aune d'une douceur, d'un 
espoir et d'un désir d'évasion qui répondent à la noirceur et 
au tableau souvent pessimiste des chefs-d'œuvre néoréa- 
listes d'après-guerre. 

● La comédie italienne et le boom économique

Poussé par des acteurs hors-normes (Vittorio Gassman, 
Gina Lollobrigida, Marcello Mastroianni, Alberto Sordi, 
Sophia Loren...) et par le retour naturel vers la commedia 
dell'arte du néoréalisme rose, le cinéma commercial italien 
va faire de la comédie le genre symbolisant son renouveau 
définitif. Outre Vittorio De Sica, Luigi Comencini (Pain, 
amour et fantaisie, 1953), Mario Monicelli (Le Pigeon, 1958), 
Dino Risi (Pauvres mais beaux, 1957) et d'autres font émerger 
la comédie en réaction contre le néoréalisme tout en per-
pétuant l'ambition de constat social du courant. Le boom 
économique des Trente glorieuses devient le sujet roi de la 
comédie à l'italienne et à partir des années 1960, le genre 
tire de plus en plus ouvertement vers la comédie de mœurs, 
la farce ou la satire. 

La critique de la société, le fossé qui se creuse entre 
riches et pauvres et les illusions du « miracle de la moder-
nité » s'offrent notamment chez Dino Risi en cibles d'une 
jubilation cruelle (Une vie difficile en 1961, Le Fanfaron en 
1962, Les Monstres en 1963). Royaume du grotesque et de 
la caricature, le genre est hanté par les stéréotypes sociaux 
(hédonistes, désorientés, laissés-pour-compte, imposteurs,  
puissants, séducteurs...) et peint la fresque, comme le néo- 
réalisme en son temps, d'une société en pleine mutation. 
Cette ambition d'observatoire sociologique ressort particu-
lièrement des œuvres de De Sica, qui avec Hier, aujourd'hui 
et demain (1963) ou encore Mariage à l'italienne (1964), tous 
deux portés par le duo formé par Sophia Loren et Marcello 
Mastroianni, relèvent du cinéma commercial le plus typique 
de l'époque tout en faisant valoir l'héritage néoréaliste de ses 
premiers chefs-d'œuvre – le second sketch d'Hier, aujour- 
d'hui et demain, acerbe critique de la bourgeoisie, étant 
d'ailleurs scénarisé par Cesare Zavattini. 

●	 Il Boom ou la réponse, quinze ans après,  
au Voleur de bicyclette

Si le découpage en sketches (entre Naples, Milan et Rome) 
d'Hier, aujourd'hui et demain et l'organisation en actes de 
Mariage à l'italienne renvoient au récit en épisodes du Voleur 
de bicyclette, un autre film semble répondre plus ouverte-
ment encore à ce film : il s'agit d'Il Boom (1963), qui décrit 
la trajectoire d'un bourgeois endetté (Alberto Sordi) cher-
chant désespérément à se remettre à flot. Il serait intéres-
sant de voir, par delà leurs différences de catégorie (à l'au-
thenticité documentaire du Voleur de bicyclette répondent  
la farce et les personnages dessinés à gros traits de la satire), 
comment les films se font écho dans leur volonté de constat 
et débouchent sur une même morale de fable aux accents 
tragiques. L'ouvrier du Voleur de bicyclette et le bourgeois 
à la fois naïf et lucide d'Il Boom, tous deux suspendus au 
regard impitoyable de leur propre famille, sont deux anti-
héros qui témoignent d'une même malédiction sociale. 

La manière dont De Sica les pousse, l'un et l'autre, vers 
l'indignité (le vol d'Alberto et l'acceptation d'un marché 
impossible par le héros interprété par Sordi), sert une cri-
tique sociale d'un pessimisme noir qui renvoie les espoirs 
de l'après-guerre et l'illusion du miracle économique vers 
un même horizon de fatalité et de désenchantement. En un 
peu moins de vingt ans, l'Italie a basculé dans la modernité 
et le cinéma italien dans son ensemble, à l'image de la dis-
tance qui sépare Le Voleur de bicyclette de Il Boom, n'a cessé 
d'enregistrer ses mutations et ses bouleversements sociaux. 
Il Boom est d'ailleurs un film bien en avance sur son temps : 
par la suite, à l'image des fables de plus en plus amères 
et cyniques de Dino Risi (Au nom du peuple italien, 1971), 
toute la comédie italienne tendra vers la charge politique et  
l'atmosphère de désillusion et de gueule de bois qui s'empa- 
rera du pays sous le coup des scandales et des turbulences 
des années 1970. ■ 
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1	 Miracle à Milan de Vittorio De Sica, 1951 © Produzioni De Sica
2	 Sciuscià de Vittorio De Sica, 1946 © Alfa Cinematografica
3	 Bellissima de Luchino Visconti, 1951 © Production Film Bellissima
4	 La Strada de Federico Fellini, 1954 © Carlo Ponti
5	 Mariage à l’Italienne de Vittorio De Sica, 1964 
	 © Carlo Ponti | Dino De Laurentiis Cinematografica
6	 Pauvres mais beaux de Dino Risi, 1957 © S.G.C. / Titanus
7	 Il Boom de Vittorio De Sica, 1963 © Dino De Laurentiis Cinematografica
8	 Au nom du peuple italien de Dino Risi, 1971 © Edmondo Amati
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Postérité
André Bazin, la critique  
est un humanisme

Écrit à la sortie du film, un texte essentiel  
d'André Bazin pose les fondements d'une vision 
éthique du cinéma.
[cf. vidéo en ligne Une affaire de famille] 

« Néoréaliste, Le Voleur de bicyclette l'est selon tous les 
principes qu'on peut dégager des meilleurs films italiens 
depuis 1946. Intrigue “ populaire ” et même populiste : un inci-
dent de la vie quotidienne d'un travailleur. [...] L'événement 
ne possède en lui-même aucune valence dramatique propre. 
Il ne prend de sens qu'en fonction de la conjoncture sociale 
(et non psychologique ou esthétique) de la victime. Il ne 
serait qu'une mésaventure sans le spectre du chômage qui 
le situe dans la société italienne de 1948. [...]

La technique de la mise en scène satisfait aux exigences 
les plus rigoureuses du néoréalisme italien. Pas une scène de 
studio. Tout a été réalisé dans la rue. Quant aux interprètes, 
pas un d'entre eux n'avait la moindre expérience du théâtre 
ou du cinéma. [...] 

La thèse impliquée est d'une merveilleuse et atroce sim-
plicité : dans le monde où vit cet ouvrier, les pauvres, pour 
subsister, doivent se voler entre eux. Mais cette thèse n'est 
jamais posée comme telle, l'enchaînement des événements 
est toujours d'une vraisemblance à la fois rigoureuse et 
anecdotique. [...] Un film de propagande chercherait à nous 
démontrer que l'ouvrier ne peut pas retrouver son vélo et 
qu'il est nécessairement pris dans le cercle infernal de sa 
pauvreté. De Sica se borne à nous montrer que l'ouvrier peut 
ne pas retrouver son vélo et qu'il va sans doute à cause de 
cela retourner au chômage. [...]

La trouvaille de l'enfant est un trait de génie dont on ne 
sait s'il est en définitive de scénario ou de mise en scène [...]. 
C'est l'enfant qui donne à l'aventure de l'ouvrier sa dimen-
sion éthique et creuse d'une perspective morale individuelle 
ce drame qui pourrait n'être que social. [...] C'est l'admiration 
que l'enfant porte au père et la conscience que celui-ci en a, 
qui confèrent à la fin du film sa grandeur tragique. La honte 
sociale de l'ouvrier démasqué et giflé en pleine rue n'est rien 
près de celle d'avoir eu son fils pour témoin. [...] Cette aven-
ture marquera une étape décisive dans les relations entre le 
père et l'enfant, quelque chose comme une puberté. [...] Les 
larmes qu'ils versent en marchant côte-à-côte, les bras bal-
lants, sont le désespoir d'un paradis perdu. [...] Mais l'enfant 
retourne au père à travers sa déchéance [...]. La main qu'il 
glisse dans la sienne n'est ni le signe d'un pardon, ni d'une 
consolation puérile, mais le geste le plus grave qui puisse 
marquer les rapports d'un père et de son fils : celui qui les 
fait égaux. [...]

Il ne serait pas excessif de dire que Le Voleur de bicyclette 
est l'histoire de la marche dans les rues de Rome d'un père 
et de son fils. Que le gosse soit devant, derrière, à côté ou, 
au contraire, comme dans la bouderie après la gifle, à une 
distance vengeresse, le fait n'est jamais insignifiant. Il est au 
contraire la phénoménologie du scénario. »

André Bazin, Esprit, novembre 1949 

André Bazin (1918-1958) est un célèbre critique de 
cinéma et une des figures intellectuelles les plus considéra-
bles de son temps. Mentor de François Truffaut, fondateur 
des Cahiers du cinéma, il a influencé aussi bien la critique  
moderne que le mouvement de la Nouvelle Vague né au 
milieu des années 1950. Ses textes n'ont pas qu'une valeur 
critique : ils participent d'une pensée théorique au long 
cours qui interroge les questions d'esthétique à l'aune d'une 
véritable morale de la mise en scène (à travers notamment 
le recueil fondateur Qu'est-ce que le cinéma ?). Le texte qui 
nous intéresse ici, écrit à la sortie du Voleur de bicyclette, 
témoigne parfaitement de cette visée théorique et surtout 
morale à l'œuvre chez l'auteur. Bazin revient rapidement sur 
les préceptes du néoréalisme. Le sujet (un événement « sans 
aucune valence dramatique propre »), la technique (pas de 
scènes de studio, des comédiens amateurs) raccordent  
Le Voleur de bicyclette au mouvement de rupture engagé par 
le cinéma italien de l'époque et servent un propos dont Bazin 
dégage trois lignes fortes : la peinture d'un contexte social 
que le scénario reflète avec une vraisemblance « rigoureuse 
et anecdotique », la thèse impliquée par le film (développée 
avec une simplicité qui s'oppose aux forçages des films « de 
propagande ») et enfin l'importance de l'enfant, qui creuse le 
film d'une perspective morale et individuelle. 

Bazin va peu à peu vers le cœur du film, après avoir énoncé 
une suite de préceptes et de considérations générales sur le 
néoréalisme, le scénario, la mise en scène, le contexte et le 
tableau social. Il développe longuement un élément de l'in-
trigue qui pourrait paraître secondaire – la relation du père 
et de son fils – pour en révéler l'importance capitale : avant 
d'être un chef-d'œuvre néoréaliste, un antidote aux films de 
propagande et la peinture d'une époque, Le Voleur de bicy-
clette serait « l'histoire de la marche d'un père et de son fils 
dans les rues de Rome ». En dénouant tous les fils de la rela-
tion déchirante qui unit Antonio et Bruno, Bazin démonte 
peu à peu tout l'appareil théorique auquel un tel emblème du 
néoréalisme prête le flanc pour mettre en lumière la dimen-
sion de conte moral et initiatique, mais aussi la profondeur 
d'humanité bouleversante de ce « chef-d'œuvre » comparable 
aux plus beaux films de Charlot (passage non cité). Rigueur 
théorique et effusion du cœur ne s'opposent pas chez Bazin : 
elles sont les deux mamelles d'une pensée critique fondée 
sur un parfait idéal de lucidité et d'humanisme. ■   
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Le Voleur de bicyclette, emblème du cinéma néoréaliste italien, 
repose sur un équilibre miraculeux entre des horizons que tout, 
sans la tendresse infinie du regard que Vittorio De Sica porte  
sur ses personnages, pourrait opposer. C'est bien sûr un tableau 
cruel de l'Italie d'après-guerre, écrasée par un sentiment  
de fatalité dans lequel les notions d'espoir et d'avenir sont encore 
bien fragiles. C'est aussi un film d'action alerte, plein de légèreté, 
rythmé comme l'odyssée de deux aventuriers aux confins  
d'une ville-labyrinthe. C'est enfin, et surtout, « l'histoire  
de la marche dans les rues de Rome d'un père et de son fils »,  
selon les mots d'André Bazin. Cette histoire menant à la rencontre 
d'un père et de son fils, intime et bouleversante, porte toutes  
les autres, petites et grandes, que nous rapporte ce récit partagé 
entre saynètes et tableaux, précision de l'anecdote et ampleur 
tragique de la fresque.
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