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SOBIBOR - Claude Lanzmann

Sobibor, 14 octobre 1943, 16h (2001) est, avec Un vivant qui passe (1997), Le rapport
Karski (2010) et Le Dernier des Injustes (2013) un des quatre films réalisés par Claude Lanzmann
en marge de Shoah (1985), son grand ceuvre de plus de 9h. On situera Sobibor a l'intérieur de ce
corpus, ainsi que dans I'ensemble d'une filmographie qui compte aussi Pourquoi Israél (1973) et
Tsahal (1994). Par ailleurs, on retracera les grandes lignes de la représentation de la Shoah au
cinéma ainsi que les débats qui furent suscités au sein de la critique. Quelle place occupe I'ceuvre
de Claude Lanzmann dans cette histoire ?

Au début de Pourquoi Israél (1973) — sans point d'interrogation a la fin du titre (comme le
Pourquoi nous combattons de Frank Capra) : le premier film de Claude Lanzmann ne veut surtout
pas poser de question mais apporter une réponse —, un plan suit le documentariste tandis qu'il
marche dans la salle des noms de Yad Vashem a Jérusalem. Ce plan s'interrompt brutalement
pour enchainer sur une séquence suivant la visite d'un groupe de jeunes israélien dans le musée-
mémorial qui les introduit a I'histoire des victimes de la Shoah.

Apres quoi, passent les trois heures du film — portrait empathique d'un jeune pays alors agé de
vingt-cing ans, mosaique de visages et de voix, ballet de rencontres qui entend rendre compte de
la spécificité existentielle et historique d'un Etat dont la « normalité » (parce que les juifs y sont
majoritaires) ne cesse de surprendre le juif de la diaspora qu'est Lanzmann —, avant de se
conclure finalement sur la suite du méme plan d'ouverture. Le cinéaste y rejoint I'archiviste qui
traverse la salle des noms de Yad Vashem jusqu'au moment ou celui-ci s'empare d'un gros
dossier cartonné, parmi des centaines d'autres, ou sont archivées les fiches individuelles
recensant les victimes de I'extermination. L'archiviste énumere alors les prénoms de tous les «
Lanzmann » assassinés pendant la Shoah, liste sur laquelle ne figure aucun « Claude ». Celui qui
n'est pas mort et qui fait le film, a la fin du dénombrement, se retourne soudainement, il esquisse
un regard-caméra, et annonce la fin du film. « Coupe ! ».

Tout le film s'est engouffré dans ce méme plan scindé en deux et placé a ses extrémités. Mais
I'on pourrait aussi bien dire que c'est toute la filmographie de Claude Lanzmann, comme une
seule ceuvre immense de 25 heures, qui peut étre pensée comme une longue parenthése prise a
I'intérieur de ce plan-manifeste, qui témoigne de ses directions principales : se faire monument
dévolu au souvenir des six millions de Juifs assassinés ; inscrire le trajet ou I'enquéte de son
auteur, architecte obsessionnel de ce monument, comme une de ses intrigues ; mettre en scene
une actualité du peuple juif aprés I'extermination, quand celui-ci s'institue comme sujet
volontaire de sa propre histoire.

La filmographie de Lanzmann peut ainsi se penser en deux volets : d'un c6té, Pourquoi Israél
(1973) et Tsahal (1994) — deux films pour aborder la nature d'un Etat engendré par le crime (et a
ce propos, s'il parait évident a Lanzmann qu'il y a une « relation de causalité entre la Shoah et
I'existence d'Israél », il tient a souligner « I'horreur [que lui inspire] I'idée qu'lsraél serait la
rédemption de la Shoah ») — de l'autre Shoah (1985) et ses quatre prolongements — Un vivant qui
passe (1997), Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures (2001), Le rapport Karski (2010), et Le Dernier
des injustes (2013) — chacun d'entre eux faisant le montage d'un entretien réalisé a I'époque du
tournage de Shoah mais qui n'y trouvérent alors pas sa place (exception faite de celui de Jan
Karski, dont un long fragment figure déja dans son film de 1985 avant d'étre repris vingt-cinq ans
plus tard). Sobibor, avec son témoignage de Yehuda Lerner racontant la seule révolte dans un
centre de mise a mort ayant été couronnée de succes, parole qui permet a Lanzmann de faire le
récit d'une « réappropriation de la force et de la violence par les Juifs », est sans doute le film qui
se tient a la jointure de ces deux volets de I'ceuvre.



Dispositif Lycéens et Apprentis au Cinéma Région Sud

Son auteur avait d'ailleurs un temps envisagé de le placer au début de Tsahal. Malgré la
diffraction de sa filmographie en sept films différenciés ayant chacun son humeur propre, I'ceuvre
intégrale de Claude Lanzmann est donc d'une compacité exceptionnelle, peut-étre unique en ce
sens dans I'histoire du cinéma documentaire, spirale de témoignages cherchant a donner la
mesure d'un méme événement pourtant incalculable et tournant autour de son mystere, qu'il ne
serait pas seulement vain mais « obscéne » de vouloir expliquer.

« Ne pas comprendre, écrit Lanzmann, fut ma loi d'airain pendant toutes les années de
I'élaboration et de la réalisation de Shoah : je me suis arc-bouté a ce refus comme a l'unique
attitude possible, éthique, et opératoire a la fois. Cet aveuglement fut pour moi la condition vitale
de la création. Aveuglement doit s'entendre ici comme le mode le plus pur du regard, seule fagon
de ne pas le détourner d'une réalité a la lettre aveuglante : la clairvoyance méme. Diriger sur
I'horreur un regard frontal exige qu'on renonce aux distractions et échappatoires. »

Ce projet passe par une méthode, ou une théorie, dont quelques-uns des principes peuvent étre
rapidement résumés : raccorder la parole du témoin aux paysages abritant, et comme recouvrant,
les lieux du crime ; faire advenir son visage comme I'écran sur lequel se joue la dramaturgie d'un
récit dont compte avant tout I'énonciation ; organiser I'entretien depuis I'intérieur du plan (méme
si parfois Lanzmann, sous la seule forme de sa voix, demeure hors-champs) et devenir ainsi, pour
I'interviewer-enquéteur, un personnage du film : celui qui impose I'ordre de la parole contre la
tentation du silence ; refuser toute forme de pathos et méme, a I'instar de Raul Hilberg (historien
fondateur de la Shoah et seule autorité académique figurant dans Shoah), instituer une sorte de
froideur comme seule position de dignité morale possible ; et, bien sdr, refuser tout recours aux
images et aux films d'archive, en tout cas jusqu'au Dernier des injustes, qui, cite
substantiellement le film de Kurt Gerron tourné en 1944 a Theresienstadt : Der Fiihrer schenkt den
Juden eine Stadt / Le Fiihrer donne une ville aux Juifs. A quoi il faut ajouter que le mode de
narration de Lanzmann a pour ennemi mortel la catharsis comme finalité et solution de son récit.
Au début des Années d'extermination, le grand livre de Saul Friedlander, I'historien précise que
son travail ne saurait avoir pour but d'amortir ou de domestiquer I'incrédulité fondamentale
suscitée par la Shoah.

Il y a quelque chose de similaire dans le travail de Claude Lanzmann : maintenir quelque chose
comme une stupeur historico-métaphysique, mais il s'agit aussi, et surtout peut-étre, de
conserver ou de retenir le potentiel inflammatoire qu'un tel événement produit sur la mémoire et
la conscience, c'est-a-dire une douleur irréparable, un endeuillement qui ne doit pas s'achever.
C'est le sens du dernier plan de Shoah, I'image d'un train qui roule sans fin et pour toujours.
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