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EN LIBERTE ! : COMEDIE OU POLAR ?

LE FAUX COUPABLE

VIOLENCE DES EMOTIONS

En liberté ! tourne autour de la figure de deux hommes,
sortes de jumeaux inversés, un faux coupable et faux inno-
cent. Le second, Jean Santi, est un policier corrompu mort
en opération. Le faux coupable, c’est Antoine, joaillier qui
sort de prison apres avoir été accusé a tort du braquage de
sa bijouterie par Jean. Personnage profondément moral, il
a été la victime de la corruption de ceux qui l'entourent et
entend prendre sa revanche sur la vie et obtenir la rancon
des années et de son honneur perdus. Entre ces deux ex-
trémes - le policier pourri qui se fait passer pour un saint
et l'artisan honnéte que 'on prend pour un escroc — tous les
personnages de En liberté | se questionnent sur ’honnéte-
té et le respect des regles. Regles de la société que les poli-
ciers Yvonne et Louis, respectivement ex-épouse et ancien
co-équipier de Santi, tentent de s"appliquer a eux-mémes et
de faire respecter par leurs concitoyens. Le film joue du rap-
port entre ces lois du code civil et celles, non écrites, qui
régissent le sentiment de morale et le désir. Antoine est déci-
dé a commettre le braquage pour lequel il a injustement été
condamné huit ans plus tot. Mais le film déplace aussi sur
le terrain de la morale, de la loi, de l'autorité, 1'’équation des
sentiments amoureux. Si l'intrigue sentimentale et I'intrigue
policiére du film semblent se dérouler de facon autonome,
la seconde est en fait la métaphore de la premiere. Antoine
veut forcer le sentiment de respect d’autrui, braquer I'estime
que l'on peut avoir pour lui. La violence des hors-la-loi n’est
présentée que comme une version extréme de la violence
des sentiments. Quand Yvonne le recoud alors qu’il est bles-




sé, on ne sait pas si les cris qu’il pousse sont teintés de plaisir
ou de douleur. Cette ambiguité se retrouve dans toutes les
relations des personnages : aimer, c’est découvrir l'excita-
tion du bonheur, mais également la profonde peine d’étre
rejeté.

QUADRILLE AMOUREUX

En liberté I met en scene un quatuor amoureux ou plusieurs
couples peuvent étre possibles : Yvonne flirte avec Louis
et Antoine, séduite par la puissance d’auto-destruction du
premier autant que par la droiture morale du second. An-
toine désire Yvonne qu’il prend pour une prostituée parce
qu’elle accepte sa violence et son désir, mais il aime since-
rement sa femme Agnés qu’il tient pour une sainte et au-
pres de laquelle il a honte de ses mauvais penchants. Mal-
gré l'affection sincere que les personnages se portent, leurs
relations sont pleines de violence : Louis voit qu’Yvonne
remet son portable dans sa poche apres avoir vu que son
collegue l'appelait. Antoine qui a toujours envie de fuir son
foyer s’enferme a clé a l'intérieur de sa propre chambre a
coucher, mais il s’en échappe par la fenétre. Les adeptes du
sado-masochisme interpellés au début du film représentent
une exagération a l'extréme des rapports de domination ou
soumission qui existent en sourdine dans toutes les rela-
tions. Yvonne et Antoine délaissent leurs prétendants fideles
pour le frisson de 'aventure imprévisible. « Ca fait du bien
quand quelquun vous dit : vous avez raison d’avoir tort »,
dit Antoine a Yvonne, bien conscient qu’il vit avec elle une
relation loin de ce qui est raisonnable.

Le passage d'un couple a l'autre se fait comme une sorte
de danse. Il n'est pas rare que le film redouble des scenes,
les faisant jouer par un couple, puis par un autre. Pierre
Salvadori s'amuse a explorer tous les motifs de la relation
amoureuse (la rencontre, les retrouvailles, la déclaration, la
dispute, l'attente...) mais a les présenter dans une tonalité
inhabituelle. Ainsi, quand Agnes et Antoine ne s’entendent
pas, c’est a une dispute a l'envers qu’ils se livrent : ce dernier,
qui s’appréte a rejoindre Yvonne, s’excuse d’étre fuyant,
violent, inaccessible depuis sa sortie de prison. Antoine en
renchérit en la dédouanant, se montrant compréhensif des
doutes de sa femme, en raison de sa propre instabilité. Au
lieu de filmer, comme on le voit habituellement, un couple
qui se déchire, hurle et peine a se comprendre, le cinéaste
nous montre des personnages plein d’empathie 1'un pour
l'autre qui échangent des mots en susurrant.

Pierre Salvadori utilise également le motif de la répétition et
des rimes pour raconter I'histoire des différents couples qui
se ressemblent et se font écho. Derriere cet exercice de style,
c’est la question du vrai et du faux qui est amenée. Lorsque
Antoine rejoue plusieurs fois son retour a la maison, Agnes
sait qu’il le fait « pour de faux », mais les émotions qu’elle
ressent sont bien réelles. Il n‘est pas rare qu'une méme si-
tuation soit vécue par plusieurs couples. Ainsi, Yvonne est
trés prude lorsqu’Antoine 'embrasse en la raccompagnant
a sa voiture le soir de leur rencontre, mais la jeune femme
va se montrer séductrice et entreprenante pour embrasser
Louis qu’elle retrouve endormi sur son canapé. La scéne ou
Yvonne sort de prison est filmée exactement de la méme fa-
¢on que la libération d’Antoine au début du film. Lorsqu’elle
rentre chez elle, elle « sait » comment se comporter, car elle
a épié le retour a la maison du joailler. C'est comme si assis-
ter a la scene lui avait enseigné comment se comporter en
vrai. Comme elle, nous pouvons penser qu’apres avoir vu
dans En liberté ! des couples s’efforcer de s'aimer au mieux,
nous saurons davantage comment nous comporter dans nos
histoires d’amour réelles. Comme si le cinéma, grace a ses
fictions, nous aidait a vivre mieux dans le monde réel.

LE PLAISIR DU RECIT

En liberté ! est ponctué de flash-backs dans lesquels
Yvonne raconte a son fils plusieurs fois la méme scéne
d’action : Santi, son mari mort depuis un an, arréte, lors
d’une violente perquisition, un trafiquant de drogue.
Yvonne raconte a son fils Théo les exploits de son pere
mort un an plus tot. Chaque soir, le petit gargon veut
entendre la méme histoire qui glorifie son pere. Mais
sa mere, selon son humeur, modifie le récit inventé.
Elle mythifie son mari puis, a mesure qu’elle découvre
qui il était vraiment, son image s’éloigne a chaque récit
un peu plus du super héros qu’imagine Théo. « Ce sont
les meres qui font les peres », comme le dit le réalisa-
teur Pierre Salvadori, c’est-a-dire que 'image que les
enfants ont de leur pére vient de la fagon dont les méres
racontent qui était leur mari. La répétition de la méme
scene fait comprendre combien 'image du mari se flé-
trit. Mais le cinéaste prend aussi plaisir a ces variations
pour faire des exercices de style. En utilisant I'effet du
comique de répétition, il sappuie sur le savoir et les
attentes du spectateur et s'amuse des changements de
style. On pense en littérature a l'exemple d’écrivains
comme Raymond Queneau dans Exercices de style ou
Georges Pérec dans Quel petit vélo a guidon chromé

au fond de la cour ? qui se sont essayé a raconter une

méme histoire en en variant les styles. On part ainsi

d'une scene qui respecte les regles du film d’action

pour aboutir a une complete parodie.
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UN PERSONNAGE DE CARTOON
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