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LYCÉENS ET APPRENTIS AU CINÉMA EN RÉGION PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZUREN LIBERTÉ ! DE PIERRE SALVADORI
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EN LIBERTÉ ! : COMÉDIE OU POLAR ? 

Un polar ou une comédie ? Un film d’action ou un 

film d’amour ? On hésite sur le genre dont on peut 

qualifier En liberté !. Le film de Pierre Salvadori a 

pour cadre un commissariat dont les policiers vivent 

des histoires d’amour. Il raconte une terrible historie  

d’erreur judiciaire mais avec la légèreté de l’humour. 

Le cinéaste qui s’intéresse aux sujets graves comme la 

dépression, le suicide, la solitude a toujours aimé les 

traiter sur un mode comique. Ainsi, En Liberté ! passe 

d’une émotion à l’autre. Et change de rythme fréquem-

ment. Les scènes d’actions rapides dans lesquelles les 

personnages cassent les portes et sautent des balcons 

sont suivies de longues conversations d’introspec-

tion sur le couple. Les policiers ont une vie normale 

qui ne s’accorde pas toujours à leur désir d’être des 

super-héros. Lorsqu’Yvonne veut rejoindre une inter-

vention de son équipe, elle est contrainte de s’y rendre 

sur une mini moto volée dans une fête foraine. C’est à 

cette image que le film mêle l’envie des personnages  

d’accomplir des exploits, et la réalité qui en fait de 

simples humains qui se débattent avec leurs idéaux.   

LE FAUX COUPABLE
  
VIOLENCE DES ÉMOTIONS 
En liberté ! tourne autour de la figure de deux hommes, 
sortes de jumeaux inversés, un faux coupable et faux inno-
cent. Le second, Jean Santi, est un policier corrompu mort 
en opération. Le faux coupable, c’est Antoine, joaillier qui 
sort de prison après avoir été accusé à tort du braquage de 
sa bijouterie par Jean. Personnage profondément moral, il 
a été la victime de la corruption de ceux qui l’entourent et 
entend prendre sa revanche sur la vie et obtenir la rançon 
des années et de son honneur perdus. Entre ces deux ex-
trêmes – le policier pourri qui se fait passer pour un saint 
et l’artisan honnête que l’on prend pour un escroc – tous les 
personnages de En liberté ! se questionnent sur l’honnête-
té et le respect des règles. Règles de la société que les poli-
ciers Yvonne et Louis, respectivement ex-épouse et ancien 
co-équipier de Santi, tentent de s’appliquer à eux-mêmes et 
de faire respecter par leurs concitoyens. Le film joue du rap-
port entre ces lois du code civil et celles, non écrites, qui 
régissent le sentiment de morale et le désir. Antoine est déci-
dé à commettre le braquage pour lequel il a injustement été 
condamné huit ans plus tôt. Mais le film déplace aussi sur 
le terrain de la morale, de la loi, de l’autorité, l’équation des 
sentiments amoureux. Si l’intrigue sentimentale et l’intrigue 
policière du film semblent se dérouler de façon autonome, 
la seconde est en fait la métaphore de la première. Antoine 
veut forcer le sentiment de respect d’autrui, braquer l’estime 
que l’on peut avoir pour lui. La violence des hors-la-loi n’est 
présentée que comme une version extrême de la violence 
des sentiments. Quand Yvonne le recoud alors qu’il est bles-
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sé, on ne sait pas si les cris qu’il pousse sont teintés de plaisir 
ou de douleur. Cette ambiguïté se retrouve dans toutes les 
relations des personnages : aimer, c’est découvrir l’excita-
tion du bonheur, mais également la profonde peine d’être 
rejeté. 

QUADRILLE AMOUREUX 
En liberté ! met en scène un quatuor amoureux où plusieurs 
couples peuvent être possibles : Yvonne flirte avec Louis 
et Antoine, séduite par la puissance d’auto-destruction du 
premier autant que par la droiture morale du second. An-
toine désire Yvonne qu’il prend pour une prostituée parce 
qu’elle accepte sa violence et son désir, mais il aime sincè-
rement sa femme Agnès qu’il tient pour une sainte et au-
près de laquelle il a honte de ses mauvais penchants. Mal-
gré l’affection sincère que les personnages se portent, leurs 
relations sont pleines de violence : Louis voit qu’Yvonne 
remet son portable dans sa poche après avoir vu que son 
collègue l’appelait. Antoine qui a toujours envie de fuir son 
foyer s’enferme à clé à l’intérieur de sa propre chambre à 
coucher, mais il s’en échappe par la fenêtre. Les adeptes du 
sado-masochisme interpellés au début du film représentent 
une exagération à l’extrême des rapports de domination ou 
soumission qui existent en sourdine dans toutes les rela-
tions. Yvonne et Antoine délaissent leurs prétendants fidèles 
pour le frisson de l’aventure imprévisible. « Ça fait du bien 
quand quelqu’un vous dit : vous avez raison d’avoir tort », 
dit Antoine à Yvonne, bien conscient qu’il vit avec elle une 
relation loin de ce qui est raisonnable. 

Le passage d’un couple à l’autre se fait comme une sorte 
de danse. Il n’est pas rare que le film redouble des scènes, 
les faisant jouer par un couple, puis par un autre. Pierre 
Salvadori s’amuse à explorer tous les motifs de la relation 
amoureuse (la rencontre, les retrouvailles, la déclaration, la 
dispute, l’attente…) mais à les présenter dans une tonalité 
inhabituelle. Ainsi, quand Agnès et Antoine ne s’entendent 
pas, c’est à une dispute à l’envers qu’ils se livrent : ce dernier, 
qui s’apprête à rejoindre Yvonne, s’excuse d’être fuyant, 
violent, inaccessible depuis sa sortie de prison. Antoine en 
renchérit en la dédouanant, se montrant compréhensif des 
doutes de sa femme, en raison de sa propre instabilité. Au 
lieu de filmer, comme on le voit habituellement, un couple 
qui se déchire, hurle et peine à se comprendre, le cinéaste 
nous montre des personnages plein d’empathie l’un pour 
l’autre qui échangent des mots en susurrant. 

Pierre Salvadori utilise également le motif de la répétition et 
des rimes pour raconter l’histoire des différents couples qui 
se ressemblent et se font écho. Derrière cet exercice de style, 
c’est la question du vrai et du faux qui est amenée. Lorsque 
Antoine rejoue plusieurs fois son retour à la maison, Agnès 
sait qu’il le fait « pour de faux », mais les émotions qu’elle 
ressent sont bien réelles. Il n’est pas rare qu’une même si-
tuation soit vécue par plusieurs couples. Ainsi, Yvonne est 
très prude lorsqu’Antoine l’embrasse en la raccompagnant 
à sa voiture le soir de leur rencontre, mais la jeune femme 
va se montrer séductrice et entreprenante pour embrasser 
Louis qu’elle retrouve endormi sur son canapé. La scène où 
Yvonne sort de prison est filmée exactement de la même fa-
çon que la libération d’Antoine au début du film. Lorsqu’elle 
rentre chez elle, elle « sait » comment se comporter, car elle 
a épié le retour à la maison du joailler. C’est comme si assis-
ter à la scène lui avait enseigné comment se comporter en 
vrai. Comme elle, nous pouvons penser qu’après avoir vu 
dans En liberté ! des couples s’efforcer de s’aimer au mieux, 
nous saurons davantage comment nous comporter dans nos 
histoires d’amour réelles. Comme si le cinéma, grâce à ses 
fictions, nous aidait à vivre mieux dans le monde réel.

LE PLAISIR DU RÉCIT 

En liberté ! est ponctué de flash-backs dans lesquels 

Yvonne raconte à son fils plusieurs fois la même scène 

d’action : Santi, son mari mort depuis un an, arrête, lors 

d’une violente perquisition, un trafiquant de drogue. 

Yvonne raconte à son fils Théo les exploits de son père 

mort un an plus tôt. Chaque soir, le petit garçon veut 

entendre la même histoire qui glorifie son père. Mais 

sa mère, selon son humeur, modifie le récit inventé. 

Elle mythifie son mari puis, à mesure qu’elle découvre 

qui il était vraiment, son image s’éloigne à chaque récit 

un peu plus du super héros qu’imagine Théo. « Ce sont 

les mères qui font les pères », comme le dit le réalisa-

teur Pierre Salvadori, c’est-à-dire que l’image que les 

enfants ont de leur père vient de la façon dont les mères 

racontent qui était leur mari. La répétition de la même 

scène fait comprendre combien l’image du mari se flé-

trit. Mais le cinéaste prend aussi plaisir à ces variations 

pour faire des exercices de style. En utilisant l’effet du 

comique de répétition, il s’appuie sur le savoir et les 

attentes du spectateur et s’amuse des changements de 

style. On pense en littérature à l’exemple d’écrivains 

comme Raymond Queneau dans Exercices de style ou 

Georges Pérec dans Quel petit vélo à guidon chromé 

au fond de la cour ? qui se sont essayé à raconter une 

même histoire en en variant les styles. On part ainsi 

d’une scène qui respecte les règles du film d’action 

pour aboutir à une complète parodie.



LE JEU DE MASQUES 

En société, chaque homme porte un masque et dis-

simule en partie qui il est vraiment pour être aimé,  

paraître mieux qu’il ne l’est, se faire accepter, respec-

ter les règles de vie en communauté. La plupart des 

personnages d’En liberté ! ont du mal à assumer ce 

qu’ils sont véritablement et déguisent leur personnali-

té ou leurs sentiments. Mais Pierre Salvadori s’amuse à  

figurer concrètement dans le film ces masques symbo-

liques que les personnages endossent. Les adeptes du 

sado-masochisme qui se bousculent dans le commis-

sariat après leur arrestation arborent tous des masques 

improbables. Face à l’attitude indifférente des policiers 

concentrés sur leurs interrogatoires, ils en deviennent 

d’autant plus ridicules. À la fin du film, ces masques 

sont réutilisés par d’autres personnages et détournés 

de leur utilisation première : le film leur offre alors un 

nouvel emploi comique. Les personnages principaux 

se camouflent eux aussi derrière des masques mais 

pour d’autres raisons que l’anonymat. Si Louis dissi-

mule le haut de son visage derrière un bandeau, c’est 

que ce morceau de tissu lui permet d’oser devenir le  

séducteur qu’il a toujours eu peur d’être devant 

Yvonne. Antoine, lui, transforme en masque tout ce 

qu’il trouve pour faire disparaître son visage (sac en 

papier, sac poubelle), pour voler sans être reconnu, 

mais aussi pour cacher ce qu’il est vraiment. Yvonne 

se déguise elle aussi, lorsqu’elle est sous couverture 

en opération à la fête foraine ou pour ne pas dévoiler 

son identité à Antoine. Faire en sorte de ne pas être vu, 

c’est pouvoir agir comme il nous est interdit de le faire, 

comme dans la tradition du carnaval, mais c’est aus-

si s’exposer à ne pas être entendu ou compris, comme 

lorsque le buraliste ne comprend pas les exigences de 

son braqueur tant sa voix est déformée par le masque.  

UN PERSONNAGE DE CARTOON 

Enfermé à tort pendant huit ans, Antoine a perdu ses 

repères de vie en société, de relations amoureuses  

et est dévoré par une immense colère. Ces pulsions  

enfouies ressurgissent à travers ses actions, ses désirs. 

Son corps surjoue cette inadaptation à la vie en société, 

ce qui lui donne l’air d’être un personnage de cartoon. 

Lorsqu’il enfile une combinaison moulante en latex en 

sautillant dans l’encadrement d’une porte, la situation 

contraste fortement avec le physique de beau garçon  

« normal » de l’acteur Pio Marmaï qui n’est pas  

habitué aux excentricités de jeu. Le choix de cet acteur 

renforce les déraillements de son personnage qui ju-

bile d’avoir incendié un restaurant ou volé une voiture 

et dont le corps semble agir seul, comme ses genoux 

qui s’agitent sous la table du restaurant. On dirait alors 

un personnage de cartoon, dessins animés burlesques 

tels qu’en réalisait Tex Avery, par exemple et qui se  

caractérisent par la violence des personnages, de leurs 

expressions et par un comique absurde qui pousse les 

situations sociales à l’extrême. 
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