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LYCÉENS ET APPRENTIS AU CINÉMA EN RÉGION PROVENCE-ALPES-CÔTE D’AZURLOIN DES HOMMES
DE DAVID OELHOFFEN
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ATOMES CROCHUS  
De la petite couronne en Ile-de-France, semée d’entrepôts 
et peuplée de piliers de bars (Nos Retrouvailles, 2006), à 
l’énorme cité des Lilas constituée d’immenses tours reliées 
souterrainement (Frères Ennemis, 2018), David Oelhoffen 
filme des lieux en marge du centre, des périphéries qu’une 
épaisse frontière isole des centres. Loin des hommes ne dé-
roge pas à cette règle. Comme son titre l’indique, le film fait 
de l’environnement du personnage principal, un instituteur 
nommé Daru, un monde imperméable aux événements des 
hommes et à leur Histoire. Le plateau de l’Atlas, où il s’est 
retiré, pourrait ne rien savoir de l’insurrection qui déchire 
l’Algérie si les événements ne venaient à lui sous forme de 
nouvelles, données par les gendarmes qui lui rendent vi-
site, et de missions, comme celle qu’il s’apprête à vivre en 
acheminant un prisonnier à Tinguit. A l’image de cet ensei-
gnant maîtrisant toutes ces langues le français, l’espagnol et 
l’arabe, les personnages de David Oelhoffen sont des mar-
ginaux chez les marginaux : d’éternels étrangers coupables 
aux yeux des hommes de se tenir au carrefour des langues, 
des cultures et des mondes, sans volonté de prendre parti. 
Dès lors, rien d’étonnant dans l’idée qu’Oelhoffen adapte Al-
bert Camus. Ce positionnement universel fut justement celui 
de l’Homme de lettres, à qui certains reprochèrent de ne pas 
suffisamment se positionner en faveur ou en défaveur de la 
Guerre d’Algérie. Français en Algérie puis étranger à Paris, 
adulé puis rejeté par les intellectuels de son temps (en par-
ticulier Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir), la figure 
clivante de Camus se reflète dans le Daru polyglotte réécrit 
par Oelhoffen, d’après une nouvelle de l’écrivain. L’esprit 
d’Albert Camus ne pouvait que s’entendre avec le cinéma 
de David Oelhoffen, chez qui le point de vue appartient tou-
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jours à cet Autre, qui a pour particularité non pas d’être un 
étranger – au sens de celui qui viendrait d’ailleurs – mais 
d’être le semblable de tous les hommes, et donc, tous les 
hommes en même temps. « La grande valeur de l’homme, 
c’est l’homme lui-même », aimait citer Camus d’après Ana-
tole France – une phrase qui irait comme un gant au cinéma 
de David Oelhoffen.

CAMUS ET LE CINÉMA  
Loin des hommes a pour point de départ une nouvelle d’Al-
bert Camus, L’Hôte, issue d’un recueil de récits courts paru 
en 1957, intitulé L’Exil et le Royaume. A la lecture, si l’his-
toire semble naturellement se prêter à une adaptation pour 
l’écran, avec son décor de Western méditerranéen, la rela-
tion compliquée entre Camus et le cinéma interdit de parler 
d’évidence. Comme d’autres écrivains de sa génération, à 
l’image de Sartre et Beauvoir, qui donnaient leur préférence 
inconditionnelle à la littérature, la philosophie et au théâtre, 
Camus n’a jamais tenu le 7ème art en très haute estime. 
Cette atmosphère peu propice aux rapprochements aura 
pour conséquence de ne donner lieu à aucun lien concret 
entre Camus et le cinéma, malgré de nombreuses occasions. 
Après sa mort en 1960, l’œuvre d’Albert Camus ne connaîtra 
pas un destin plus fructueux sur grand écran. Un exemple, 
le plus éloquent  : l’adaptation de L’Etranger par Luchino 
Visconti sortie en 1967, est considérée comme l’un des plus 
grands fiascos de l’histoire. Seuls Michelangelo Antonioni 
et les frères Coen parviendront à louvoyer avec la malédic-
tion « Camus » en s’inspirant librement de son œuvre, res-
pectivement dans Profession Reporter (1975) et The Barber 
(2001), dont le style sobre et l’absurdité puisent de l’aveu de 
leurs auteurs aux sources de L’Etranger. C’est dire si la tâche 
s’annonçait facile pour David Oelhoffen, lequel prendra fina-
lement la décision d’adapter librement la nouvelle d’origine, 
et même de la compléter tant elle demande, à certains en-
droits, un évident travail d’humanisation des personnages. 
Sous sa plume, celui qui est simplement nommé « l’Arabe » 
devient ainsi « Mohamed », un personnage taiseux dont les 
motivations s’éclairent peu à peu ; et de simple Français d’Al-
gérie, Daru devient le fils d’agriculteurs d’origine espagnole. 
Ainsi, plus le récit progresse, plus il s’émancipe de la nou-
velle d’origine, plus se réduit l’antagonisme de départ entre 
Daru et Mohamed. Chaque étape ajoutée par le cinéaste vise 

à estomper les différences pour révéler leur gémellité, sur 
laquelle s’élèvera finalement un sentiment de fraternité tota-
lement absent de L’Hôte. 

UN WESTERN 
MÉDITERRANÉEN  
Alors que l’action se situe dans l’Algérie insurrectionnelle 
des années 1950, Loin des hommes ne cesse de faire des 
clins d’oeil au genre cinématographique du Western. Du 
désert à l’omniprésence des chevaux, des armes à feu aux 
règlements de compte en passant par l’absence de traces 
de modernité, le film de David Oelhoffen multiplie les ré-
férences à ces films de cowboys érigés en classiques du 
cinéma américain. Comme Loin des hommes, le Western 
avait pour motifs récurrents «la frontière» (celle du nouveau 
monde, celle aussi au-delà de laquelle la civilisation ne règne 
plus) et «l’autre», «le sauvage», incarné historiquement et 
dans les films par «l’indien d’Amérique». Comme dans le 
Western, qui abandonna au tournant des années 1960 cette 
vision réductrice et systématiquement agressive de l’indien 
au profit d’un traitement plus humain, voire empathique, 
Loin des hommes transfigure l’image du prisonnier aux 
yeux de Daru. «D’Arabe» anonyme et renvoyé à sa supposée 
inculture, il deviendra «Mohamed», un homme dont la sa-
gesse et l’humilité conduiront Daru à réviser son jugement, 
et même à le prendre en amitié. En outre, David Oelhoffen a 
fait appel pour la bande-son du film aux célèbres Nick Cave 
et Warren Ellis, compositeurs révélés pour leur travail au 
cinéma dans L’Assassinat de Jesse James par le lâche Robert 
Ford de Andrew Dominik, un western moderne et crépus-
culaire d’une grande sophistication stylistique. Convoquer 

le Western, son imagerie et sa musique ici, c’est assumer 
de faire entrer l’Algérie, ses paysages et sa Guerre, dans la 
grande histoire du cinéma. Après tout, pourquoi cet épisode 
historique peu raconté, et peu montré au cinéma, ne bénéfi-
cierait-il pas, à son tour, du romanesque et du grandiose des 
épopées hollywoodiennes ?



DE L’ÉTRANGER 
À LA FRATERNITÉ  
Loin des hommes présente les caractéristiques classiques 
d’un récit d’initiation. Celle en l’occurrence du personnage 
de Mohamed, qui de spectre déjà condamné, reprend goût 
à la vie par l’entremise d’une force bienveillante. Daru, en 
pédagogue, aurait donc inculqué la valeur de l’existence 
humaine à Mohamed, devenu au fil de leur aventure l’équi-
valent d’un élève. Or, si Loin des hommes se contentait de 
cette finalité, on voit bien à quel écueil se heurterait le film : 
celui d’une initiation paternaliste, à sens unique. Ce que le 
film n’ignore pas, car en miroir de l’initiation de Mohamed, 
c’est aussi celle de Daru qui nous est racontée. Le film, en 
effet, semble envoyer cet idéaliste confiné dans son Jardin 
d’Eden faire l’épreuve du monde réel, lequel se révèlera aus-
si conflictuel et sanglant que celui qu’il avait quit-
té au sortir de la Seconde Guerre Mondiale (Daru 
est un ancien soldat). Si Mohamed saura tirer les 
fruits de son voyage en compagnie de l’institu-
teur, chaque épreuve de leur périple est surtout 
l’occasion pour Daru de voir son pacifisme se 
fracasser contre le chaos du monde. Planter la 
graine du savoir ne suffit pas à faire pousser en 
l’homme le sens de l’humanité, semble lui dire 
le film, encore faut-il avoir le goût de ce que l’on 
enseigne. Le premier élève de ce périple, c’est 

Daru, qui au contact des hommes doit réapprendre à les ai-
mer. C’est là qu’entre en scène Mohamed : car de la théorie 
du pacifisme à la pratique de l’amitié, c’est plutôt Mohamed 
qui fait renouer Daru avec son humanité – et non l’inverse. 
L’amitié trouvée en Mohamed offre en effet à l’instituteur 
l’opportunité de se redécouvrir. Plus précisément : de devi-
ner dans cet étranger le reflet improbable de son humanité. 
Ainsi le film suggère-t-il à plusieurs reprises leur gémelli-
té, comme dans cette première scène de repas, à l’école, où 
ils effectuent mutuellement un geste rituel. L’un se verse un 
peu d’eau dans la main, l’autre se signe, mais la différence 
des chorégraphies ne suffit pas à masquer l’évidence d’un 
effet miroir. La beauté du film repose ainsi sur la métamor-
phose de Mohamed, qui dans les yeux de Daru passe de 
« l’autre » au « même », de l’enfant au frère (« Roya », disent 
ici les arabes lorsqu’ils se parlent en amis). 

Soutenu
par

Soutenu par

LA GUERRE 
D’ALGÉRIE DANS LE 
CINÉMA FRANÇAIS

En choisissant d’adapter 

L’Hôte, David Oelhoffen 

s’attaque à deux maudits 

du cinéma français  : Al-

bert Camus, donc (lire 

ci-dessus – « Camus et le 

cinéma  »), mais aussi la 

Guerre d’Algérie (1954-

1962). Cette dernière fait l’objet d’allusions dès les 

années 1950, dans des films systématiquement inter-

dits de sortie, puis au cours des années 1960 dans le 

cinéma d’auteur notamment (Le Petit soldat de Jean-

Luc Godard – censuré trois ans pour cette raison –, 

Murielle ou le temps d’un retour d’Alain Resnais, Les 

Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy), avant que 

des films des années 1970 en fassent leur sujet principal 

(Avoir vingt ans dans les Aurès de René Vautier, R.A.S 

d’Yves Boisset, La Question de Laurent Heynemann, 

Le Crabe-tambour et L’Honneur d’un capitaine de 

Pierre Schoendoerffer). Un film en particulier restera 

dans les mémoires : La Bataille d’Alger (1968) de Gillo 

Pontecorvo, dont le destin tumultueux suffit à rendre 

compte de la difficulté à parler de la Guerre d’Algérie 

au cinéma. Le film fut censuré pendant 38 ans, n’obte-

nant son autorisation définitive de sortie qu’en 2004. 

Son traitement frontal de l’événement, dans un style 

réaliste, visait à combler un manque d’images et d’in-

formations relatives à cette guerre. Un demi-siècle plus 

tard, Loin des hommes s’inscrit à l’extrême opposé de 

cette démarche. Le film montre moins la guerre que 

l’acte de s’en extraire en prenant de la hauteur, jusqu’à 

ce que ses raisons ne forment plus qu’une clameur 

absurde. Ainsi, lorsque Daru et Mohamed évitent le 

chemin principal de Tinguit en prenant par les cols, 

l’adhérence difficile des flancs de la montagne signale 

l’extrême précarité de leur neutralité, et combien ce 

chemin de traverse réclame de l’équilibre. Cette ascen-

sion et la glissade forment la principale métaphore du 

film : prendre de la hauteur en temps de guerre, résis-

ter aux passions, relève du funambulisme. Un art qui 

était celui de Camus, et dont l’enseignement imprègne 

le style de Loin des hommes. 


