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Fiche technique

Réalisateur
Jean Grémillon, directeur d'acteurs

Contexte
Le ciel est a elles

Découpage narratif

Motif

L'envol d'une femme
Récit

Dynamique du couple

Personnages
Entre idéalisme et noirceur

Séquence
Comme dans un film d'angoisse

Faire un film
Filmer I'avion

Réception
Collaboration ou subversion?

Sons
Un travail de mélomane

Technique
L'art du contrepoint

Paralléles
Sportives au cinéma

Couverture : Photo de plateau recadrée, 1943 © Consortium du Film

@® Rédacteur du dossier

Jean-Marie Samocki est critique
et enseignant. Agrégé de

lettres modernes, il collabore
régulierement aux Cahiers

du cinéma et a Trafic et fait
partie du comité de rédaction
de la revue Débordements.
Rédacteur de plusieurs dossiers
pédagogiques, il a publié une
monographie sur I/ était une fois
en Amérique chez Yellow Now
(2010) et a codirigé I'ouvrage
collectif Richard Linklater,
cinéaste du moment chez Post-
éditions (2019).

Rédacteur en chef

Thierry Méranger est critique et
membre du comité de rédaction
des Cahiers du cinéma depuis
2004. Agrégé de lettres
modernes et concepteur de
documents pédagogiques (dont
plusieurs dossiers pour Collége
au cinéma), il enseigne en
section cinéma-audiovisuel en
lycée. Il est également délégué
général et artistique du festival
«Regards d'ailleurs » de Dreux et
chargé de cours en master pro
«Cinéma» a l'université Paris 1
Panthéon-Sorbonne.
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® Synopsis

La famille Gauthier déménage, expropriée a l'occasion
de la construction d'un aérodrome. Pierre et Thérése partent
pour le centre-ville de Villeneuve, ou ils vont ouvrir un nou-
veau garage avec leurs enfants, Claude et Jacqueline, ainsi
que la mére de Thérése. L'excitation des préparatifs laisse
place au doute. On casse le piano de Jacqueline en essayant
de le faire rentrer dans la maison et Pierre s'interroge sur la
rentabilité de son nouveau commerce. Thérése reste opti-
miste. Arrive alors monsieur Noblet, chargé de I'implantation
de lI'aérodrome. Sa voiture a besoin d'une réparation urgente
que Pierre réussit a effectuer dans la nuit.

L'aérodrome est inauguré. En admirant le moteur de
I'avion que pilote la célebre Lucienne Ivry, Pierre renoue avec
sa passion pour les airs: il a connu le grand Guynemer. De
son c6té, Noblet demande a Thérése de travailler pour lui a
Limoges. Elle finit par accepter et quitte sa famille, qui lui
manque rapidement. Revenue chez elle sans prévenir, elle
découvre que Pierre passe son temps dans les airs, délais-
sant foyer et garage. Il lui promet de renoncer a l'aviation si
elle revient. Pierre tient sa promesse, mais c'est elle qui est a
son tour gagnée par le plaisir de voler.

lls remportent ensemble des compétitions, mais n'ont
pas assez d'argent pour s'offrir un avion plus puissant. lls
décident que Thérése pilotera seule et tentera de battre des
records féminins. lls vendent le piano de leur fille et partent
a Marseille tenter de battre un record de traversée en ligne
droite. Sur place, ils se sentent délaissés: tout le monde n'a
d'yeux que pour Lucienne Ivry. lls pensent abandonner... mais
réalisent que le record que vient d'établir Ivry est a leur por-
tée; Thérése décide alors de s'envoler. Pierre reste seul, sans
nouvelles de sa femme. Il retourne a Villeneuve, angoissé. Sa
belle-mére le rend responsable de la disparition de Thérése.
Seul le professeur de piano comprend leur passion. Pierre
se sent persécuté et croit entendre des voix réclamer ven-
geance. Il se trompe; ce sont des bravos: Thérése vient de
battre le record. Son mari lui adresse un discours élogieux.
Elle a atteint le «ciel des héros ».

Affiche frangaise, 1944 © Les Acacias
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Jean Grémillon (a droite) sur le tournage, avec Madeleine Renaud et Charles Vanel, 1943

© Raymond Voinquel (co

Réalisateur
Jean Grémillon, directeur
d'acteurs

Des grands cinéastes frangais des années 1930
(Jean Renoir, Julien Duvivier, Marcel Carné),
Jean Grémillon est sans doute le moins célébre.
Il est toutefois le plus lyrique.

Jean Grémillon (1901-1959), que Jacques Prévert défi-
nissait comme «un homme habité», voit dans le cinéma un
moyen et non une fin. Avec cet art total, poésie, peinture
et musique sont mis au service des personnages et de I'ab-
solu qu'ils portent en eux. Ses films, que I'on redécouvre
aujourd'hui, se fixent comme objectif de rendre compte
du secret intérieur des étres. A cet effet, il va faire tourner
quelques-uns des plus grands comédiens de son temps,
parmi lesquels Madeleine Renaud et Charles Vanel.

@® Une formation musicale

La jeunesse de Grémillon est marquée par I'amour de la
musique: violoniste puis pianiste — il découvrira la beauté
des films muets en les accompagnant —, il suit les cours
de la Schola Cantorum ou il étudie les fondements médié-
vaux de la musique sacrée. Il proposera d'ailleurs fréquem-
ment aux musiciens qui collaboreront a ses films ses propres
thémes composés au piano. C'est dés 1923 qu'il se tourne
vers le cinéma, et ses premiers courts métrages sont influen-
cés par l'avant-garde de I'époque. Il s'intéresse pourtant pro-
gressivement a des récits marqués par le réalisme du quoti-
dien, accordant beaucoup d'importance au milieu social et

au métier de ses personnages. Son dernier long métrage,
L'Amour d'une femme (1953), mettra en scéne une femme
médecin — une premiére dans |'histoire du cinéma —, et
questionnera les rapports entre vie professionnelle et vie
sentimentale. Cet aspect réaliste est un moyen pour lui de
confronter ses héros a un désir d'absolu qui les bouleverse
et les emporte. Il est en cela trés différent des cinéastes de
son temps. Si, dans Remorques (1941), il fait tourner Michéle
Morgan et Jean Gabin, le couple de Quai des brumes (Marcel
Carné, 1938), son style n'est pas le «réalisme poétique». Jean
Grémillon veut regarder la réalité en face pour explorer non
seulement la part de grandeur, mais aussi de secret et de
solitude qu'elle comporte. Davantage impressionniste qu'ex-
pressionniste, il joue rarement sur des oppositions marquées
entre ombre et lumiere, s'intéressant davantage aux reflets et
aux miroitements.

@® De Gabin 3 Vanel

Le travail mené par Grémillon avec Jean Gabin reléve
de cette sensibilité. Lorsqu'il fait tourner la plus grande star
masculine de son temps — pour Gueule d'amour (1937) avant
Remorques —, le cinéaste révele une facette insoupgonnée
de la personnalité de I'acteur. Il ne filme pas la gouaille de
Gabin, mais sa fragilité. Jean Renoir a mis en scéne sa vio-
lence dans La Béte humaine (1938) et son héroisme dans La
Grande lllusion (1937). Grémillon traque une vulnérabilité qui,
filmée par d'autres cinéastes, serait une lacheté. Il s'éloigne
résolument des stéréotypes d'une virilité univoque, fondée
sur la force: Gueule d'amour fait sensation car il montre pour
la premiére fois Gabin pleurer. C'est la sensibilité humaine qui
motive Grémillon et non la fermeté ou l'autoritarisme. Guidé
par I'émotion, il cherche sans cesse dans ses personnages,
a travers la direction d'acteurs, la félure, le tremblement et
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le manque d'assurance. Il a besoin de comédiens capables
de s'abandonner aux sentiments aprés avoir montré une
extréme fermeté. La présence de Charles Vanel au géné-
rique du Ciel est a vous, en 1944, s'inscrit dans cette conti-
nuité. Cet acteur exceptionnel est un peu oublié aujourd'hui,
méme si la mémoire populaire conserve encore son réle de
chauffeur routier dans Le Salaire de la peur d'Henri-Georges
Clouzot, aux cotés d'Yves Montand (1953). Il n'avait encore
jamais interprété un pere. Contrairement a Gabin, il n'a
jamais joué la séduction. Dans Le ciel est a vous, il incarne
un époux amoureux, fidéle et dévoué, ce qui est extréme-
ment rare dans les films de cette époque. Plus exceptionnel
encore: voir |'un des protagonistes pleurer a la fin d'un film,
comme Vanel le fait ici.

@® Madeleine Renaud ou la complicité

Avec Le ciel est a vous, c'est la quatrieme fois consécu-
tive que Madeleine Renaud joue devant la caméra de Jean
Grémillon, aprés L'Etrange Monsieur Victor (1938), Remorques
et Lumiére d'été (1942). Si elle a tourné douze films entre 1931
et 1936, sa véritable passion, en tout point analogue a celle
de Thérese pour l'aviation, est le théatre. Sa carriére est d'une
longévité exceptionnelle: elle participe a la création des
pieces d'Albert Camus, Samuel Beckett, Marguerite Duras
ou encore Nathalie Sarraute. Le générique de début accole
d'ailleurs a son nom la mention de «sociétaire de la Comédie-
Frangaise», ou elle a joué de 1921 2 1946. Elle y a consacré sa
vie avec son mari, le comédien Jean-Louis Barrault — dont
le role le plus célébre est celui du mime Deburau dans Les
Enfants du paradis (1945) de Marcel Carné —, fondant la
compagnie Renaud-Barrault. Elle ne revient au cinéma que
pour étre filmée par Grémillon. Qu'est-ce que le regard de
ce cinéaste a de si particulier? Avec Madeleine Renaud,
Grémillon invente des roles qui n'existaient absolument pas
dans le cinéma de I'entre-deux-guerres ou de I'Occupation.
Elle ne correspond pas a des personnages de garce, de bri-
seuse de couples ou de femme fatale sur le modele hollywoo-
dien: pour ces réles, Grémillon emploie plutét Mireille Balin
dans Gueule d'amour ou Michéle Morgan dans Remorques.
Avec Renaud, il cherche a représenter une femme telle qu'on
peut la rencontrer dans la réalité quotidienne. Il filme la lassi-
tude conjugale, le passage du temps, les contraintes sociales
liées a la fonction d'épouse et de mére, et en méme temps un
besoin de dépassement, une forme de présence sublime qui
ne serait ni sacrificielle, ni fade et anonyme. Elle invente une
féminité qui échappe a une certaine représentation fantas-
matique masculine et qui ne se réduit jamais a une construc-
tion érotique.

«Le vrai coeur des choses
et des gens est toujours
derriére une porte qu'il faut
fracasser.»

Jean Grémillon, entretien pour L'Ecran frangais, mai 1951

@ Briser les stéréotypes

Lorsqu'on regarde un film, on a l'impression que
chaque émotion jouée par l'acteur est naturelle et qu'il
n'y a pas d'autre choix d'interprétation. Comment ini-
tier les éléves au jeu d'acteurs? Partons de leur corps
et de la fagon dont ils en jouent. Vanel est petit, trapu;
il a les mains mobiles, la voix grave et un peu bour-
rue. Il ne ressemble pas aux stéréotypes cinémato-
graphiques de la séduction, mais plutét a ceux de
I'homme du peuple. C'est un acteur physique qui met
toujours son corps en mouvement. Grémillon lui donne
ainsi des actions trés concrétes a jouer, voire specta-
culaires: monter sur la carlingue d'un avion, réparer
un moteur. On doit le voir faire ces gestes du métier
pour croire au personnage. Quels sont les moments
qui I'éloignent de cet emploi? Les scénes d'effondre-
ment sentimental, en particulier la derniére, face a sa
belle-mére. Vanel fait alors l'inverse de ce qu'on a eu
I'habitude de le voir faire jusque-la: il se fige et pleure
[01:32:34]. Diriger un acteur, c'est donc lui faire faire
des choses différentes et nouvelles, le pousser dans
ses retranchements tout en préservant sa crédibilité.
Observons maintenant Madeleine Renaud — dont le
personnage, d'abord au service de son mari, s'éman-
cipe peu a peu —, particulierement dans la premiére
scéne ou elle apparait [00:06:57]. Sa voix est flitée
et chantante. Son visage est extrémement souriant et
ouvert. En méme temps, son intonation est si rapide
qu'elle ne finit pas ses répliques; elle semble pou-
voir étre trés autoritaire. Quant a ses déplacements,
ils sont mobiles, nets, rythmés. Deux directions princi-
pales caractérisent ainsi le jeu de l'actrice: I'action et
la contemplation, comme pour Vanel. Mais si le spec-
tateur n'attend pas Vanel dans le registre de I'émo-
tion, il n'attend pas non plus Renaud dans celui de I'ac-
tion: elle aussi répare sa machine, et on la voit monter
a bord d'un avion, puis en descendre. N'est-ce pas une
fagcon pour Grémillon de casser les stéréotypes atta-
chés a la masculinité et a la féminité?




Contexte
Le ciel est a elles

Le ciel est a vous situe le trajet de son personnage
d'aviatrice dans I'histoire de I'aviation comme dans
celle de la libération des femmes.

Un fait divers constitue le point de départ du scénario du
film, signé Albert Valentin: le record féminin de distance en
ligne droite battu en 1938 par l'aviatrice Andrée Dupeyron
qui, avec son mari Gustave, tenait un garage a Mont-de-
Marsan. Le film dépasse le niveau de I'anecdote. Il place tous
les aviateurs et toutes les aviatrices, auxquelles il accorde
une place essentielle, dans une perspective héroique.

@® Aviateurs

Trois noms d'aviateurs apparaissent explicitement dans
les dialogues. Georges Guynemer (1894-1917) est cité deux
fois [00:25:35, 00:56:59]. Pierre Gauthier avait été son
mécanicien, ce qui explique son rapport intime a l'aviation.
Guynemer était le pilote le plus célébre de la Premiére Guerre
mondiale; il a remporté plus d'une trentaine de victoires en
combat aérien et a survécu huit fois aprés que son avion a
été abattu. Il est mort au combat le 11 septembre 1917. Sa
devise «Faire face» était tres célébre a I'époque. En faisant
allusion a cet as de I'aviation, le dialoguiste Charles Spaak
place Gauthier dans un héritage héroique, fait d'honneur
et de résistance. Deux autres aviateurs sont cités: lorsque
Lucienne Ivry bat le record de traversée avant Thérése
Gauthier, elle est située «entre Mermoz et Guillaumet»
[01:10:15], ce qui rend le personnage féminin aussi héroique
que les hommes. Jean Mermoz (1901-1936) était un pion-
nier de I'Aéropostale, réalisant en mai 1930 la premiére liai-
son aérienne postale sur I'Atlantique sud, reliant la France et
I'Argentine en janvier 1933. Il est mort en icone dans I'Atlan-
tique a bord de son Latécoére. Bien que ses idées politiques
proches de I'extréme droite soient connues, il est aussi resté
une figure fédératrice a gauche. Quant a Henri Guillaumet
(1902-1940), qui était ami avec Mermoz, sa gloire repose sur
le fait d'avoir survécu a une traversée des Andes extréme-
ment dangereuse. Il est mort en 1940, abattu par un avion de
chasse italien. Ces références sont ainsi des allusions histo-
riques et politiques précises, comprises comme telles par le
spectateur de I'époque.

@® Aviatrices

Le fait que les «admirables ouvriéres de I'aviation » soient
citées en plus grand nombre que les aviateurs constitue, de
la part de Spaak et Grémillon, un acte féministe, qu'on peut
méme qualifier de militant [01:07:30]. La passion de Thérése,
loin de I'isoler, l'inscrit dans une histoire du sport, de la tech-
nigue et de I'émancipation des femmes.

Adrienne Bolland (1895-1975) est la premiére femme a tra-
verser par avion la cordillere des Andes le 1 avril 1921.

Jean Batten (1909-1982) est l'une des personnalités
néo-zélandaises les plus connues de son époque. Elle effec-
tue le premier vol en solitaire, reliant I'Angleterre et son ile
natale au bout d'une épopée de 14 jours.

Maryse Hilsz (1901-1946) bat de trés nombreux records
internationaux: record du monde féminin d'altitude (11 800 m
en juin 1934), record du monde féminin d'altitude sur avion
3 hélice (14 310 m en juin 1936 — performance jamais éga-
lée depuis), record de vitesse sur la liaison Paris-Saigon
(décembre 1937).

Maryse Bastié (1898-1952) établit le premier record fémi-
nin de distance de vol (1 058 km en 1928), bat le record fémi-
nin international de durée en 1930, réalise la premiére traver-
sée féminine de I'Atlantique sud en 1936.

Elisabeth Lion (1904-1988) est un modéle pour Thérése,

Maryse Bastié, 1928 @ bR

«ll y a des camarades
qui parlent de vous
la-haut dans les nuages
et qui disent: “C'est pas
mal ce qu'elle a fait,
la petite Thérése Gauthier.

Elle a du cran!”»

Discours de Pierre a Thérése dans Le ciel est a vous

qui montre d'ailleurs la photo de son appareil a Pierre
[00:56:08]. En mai 1938, elle décroche le record féminin en
ligne droite en reliant Istres et Abadan, une ville au sud-ouest
de I'lran. C'est & son record (4 000 km) que s'attaquent les
aviatrices du film.

Héléne Boucher (1908-1934) passe son baptéme de l'air
dés ses 22 ans, bat son premier record du monde d'altitude
féminin en aolt 1933, puis trois records du monde de vitesse
en 1934 avant de mourir en vol a 26 ans.

L'engagement des aviatrices est aussi politique : Adrienne
Bolland, Maryse Bastié et Hélene Boucher ont soutenu la
cause du vote des femmes dés 1934. Bolland a été trés proche
de Jean Moulin et s'est engagée dans la Résistance dés 1940.
Elisabeth Lion, Maryse Bastié et Maryse Hilsz ont participé
a la création du premier corps de pilotes militaires féminins,
initié en 1944 par Charles Tillon, ministre de I'Air communiste
du Gouvernement provisoire dirigé par Charles de Gaulle. En
plagant Thérése dans cette histoire, Grémillon et Spaak font
pleinement d'elle une visionnaire et un modeéle progressiste
qui, en 1943, s'oppose implicitement aux valeurs pétainistes
[cf. Réception, p.15].



Découpage narratif

LE DEMENAGEMENT

00:00:00 — 00:08:57

Expropriés par la ville de Villeneuve
qui veut construire un aérodrome,
Pierre et Thérése Gauthier ont décidé
de s'installer en famille en centre-ville,
pour ouvrir un nouveau garage.

INSTALLATION ET DOUTES
00:08:58 — 00:14:04

Pierre et son fils Claude sont
nostalgiques devant le garage vide.
Jacqueline est triste devant les débris
du piano qui s'est fracassé au sol
pendant I'emménagement.

Pierre est inquiet et se demande s'il
pourra trouver de nouveaux clients.
Théreése est bien plus confiante.

LE GARAGE ET LE PIANO

00:14:05 — 00:20:32

Un premier client arrive : monsieur
Noblet, qui vit a Limoges. Il est de
passage a Villeneuve, ou il est chargé
d'installer le nouvel aérodrome.

Il a besoin d'une réparation

urgente, que Pierre, compétent et
dévoué, effectue dans la nuit.

En fin de journée, Thérése et Claude
choisissent un nouveau piano pour
leur fille Jacqueline.

L'INAUGURATION DE
L'AERODROME

00:20:33 — 00:31:15

Villeneuve inaugure son aérodrome.
L'aviatrice Lucienne Ivry effectue des
démonstrations aériennes. Pierre offre
ses services et examine le moteur

de I'avion. Il renoue ainsi avec sa
passion de jeunesse, lorsqu'il était le
mécanicien du célébre Guynemer.
Pendant ce temps, monsieur Noblet,
qui a besoin d'une gestionnaire,
propose a Thérése de venir a Limoges.

ENTRE LIMOGES ET VILLENEUVE
00:31:16 — 00:37:57

Trois mois plus tard. Thérése, trés
efficace dans son nouveau métier,
s'inquiéte pour sa famille. Elle n'arrive
pas a joindre Pierre, toujours absent.
Elle décide de venir a I'improviste.
Elle retrouve finalement Pierre

a lI'aérodrome: il fait faire des
baptémes de l'air, mais il craint la
désapprobation de son épouse.
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LE RENONCEMENT DE PIERRE
00:37:58 — 00:42:15

De retour au garage, Thérése trouve
que la maison part a vau-l'eau. Les
époux concluent un accord: Thérése
revient a Villeneuve et Pierre s'engage
a ne plus s'intéresser aux avions.

LA CONVERSION DE THERESE
00:42:16 — 00:47:27

Ne trouvant pas Pierre, Thérése se
rend a I'aérodrome. Elle croise le
docteur Maulette, qui lui propose de
faire un tour en avion. Elle finit par
accepter. C'est la révélation. Pierre
retrouve Thérése transformée.

DEVORES PAR LA PASSION
00:47:28 — 00:50:50

Pierre et Thérése se lancent avec
succés dans des concours d'aviation
et remportent de nombreuses coupes.
Pierre se casse un bras. Il craint de ne
plus pouvoir voler.

DEUX PASSIONS, DEUX ATTITUDES
00:50:51 — 00:57:33

Jacqueline demande a son professeur
de piano, monsieur Larcher, si elle
peut venir jouer chez lui: sa mére juge
sa passion déraisonnable. Pourtant, de
son c6té, Thérése est plus que jamais
dévorée par l'aviation: si I'avion des
Gauthier est trop petit pour battre

les records masculins, elle tentera les
records féminins.

UN BESOIN D'ARGENT

00:57:34 — 01:04:48

Les Gauthier n'ont plus les moyens
d'entretenir leur avion. Aprés la
mort de leur protecteur, le docteur
Maulette — qui était aussi le maire
de Villeneuve —, le nouveau conseil
municipal leur refuse une subvention.
Pour subvenir a leur besoin d'argent
pressant, ils revendent le piano de
Jacqueline.

DES ENFANTS TRISTES

01:04:49 - 01:06:07

Claude et Jacqueline sont seuls dans
le garage désert. Leurs parents sont
partis a Marseille pour tenter de
battre le record féminin de traversée
en ligne droite.

12 ANONYMES
01:06:08 — 01:13:00
A Marseille, Pierre et Thérése se
sentent trés seuls. Les officiels ne
s'intéressent qu'a Lucienne lvry.
Elle se prépare a voler avant eux.

13 RENONCEMENT
01:13:01 — 01:17:16
Dans leur chambre d'hétel,
malheureux, ils cherchent a se
convaincre que la traversée aurait
été beaucoup trop dangereuse.
lls décident de se séparer de leur
avion.

14 LE DEPART DE THERESE
01:17:17 — 01:21:43
De retour a I'aérodrome, ils
apprennent qu'lvry a bel et bien
battu un record, mais le désir de
compétition I'emporte et Thérése
décide de tenter de faire mieux.

15 LA SOLITUDE DE PIERRE
01:21:44 — 01:27:52
Thérése ne dispose pas de radio
a bord de son avion, et Pierre reste
sans nouvelles d'elle. Il retourne
a Villeneuve, rongé d'inquiétude.

16 PIERRE JUGE
01:27:53 — 01:34:37
La mére de Thérése accuse Pierre
d'étre responsable de la mort
de sa fille. Seul monsieur Larcher
prend sa défense et le comprend.
Pierre s'effondre néanmoins.

17 ANGOISSE ET DELIVRANCE
01:34:38 — 01:40:33
Pierre s'imagine étre la cible de
toute la ville: dans la rue, des cris
semblent I'accuser. Ce sont en
fait des acclamations de victoire.
Thérése a battu le record! Dans un
fort d'Afrique, Thérése recoit des
télégrammes de félicitations.

18 LE TRIOMPHE
01:40:34 — 01:47:13
Thérése retourne a Villeneuve ou
sa victoire est célébrée. Pierre lui lit
un discours au nom de toute la ville.
Elle a gagné le «ciel des héros».
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Motif

L'envol d'une femme

L'envol de Thérése est a comprendre au sens propre
comme au sens figuré. Son échappée dans les airs
représente la conquéte de sa liberté.

La trajectoire de Thérése se décompose en trois temps:
elle dirige le foyer familial, se convertit a |'aviation, puis part
a l'aventure. Pourtant, Grémillon n'oppose pas la vie fami-
liale, avec ses valeurs conservatrices, a la passion de l'avia-
tion, avec ses risques et son idéal: le personnage de Thérése
cherche a concilier les deux.

@® Au foyer

Thérese constitue le pdle central de la famille Gauthier.
C'est elle qui fait tourner la maison, elle qui s'occupe des
enfants. Elle n'est toutefois jamais montrée soumise a la
vie domestique. Au contraire, pendant la premiére partie
du film, cette vie au foyer est un accomplissement. Est-elle
pour autant dépendante de son mari? Ce n'est pas le cas non
plus. Elle ne perd jamais son individualité au sein du couple,
qgu'elle contribue méme a rééquilibrer [cf. Récit, p.8]. Si
Pierre est un excellent professionnel, qui ne rechigne jamais
alatache, elle est placée a égalité avec lui de ce point de vue,
puisqu'elle posséde de trés grandes qualités d'organisation et
ne compte jamais ses efforts. Alors que Pierre doute, souvent
inquiet, Thérése va sans cesse de I'avant. C'est elle qui prend
la décision de partir a Limoges pour assurer la subsistance
matérielle de ses enfants. Si Pierre succombe en cachette
a la passion de l'aviation, elle ne cache rien de la sienne et
assume tous ses choix. La subtilité de Grémillon est telle
qu'il lui donne méme une face négative, pour la rendre plus
ambigué et plus humaine: Thérése posséde un coté répres-
sif, qui ne la distingue pas fondamentalement de sa propre
mére, madame Brissard. Elle répéte le discours maternel lors-
qu'elle interdit a sa fille de jouer du piano et considére que
ce n'est pas un destin social pour elle. Pourtant, loin de toute
démonstration d'autoritarisme, la révélation de l'aviation sera
moins un moyen de rééquilibrer son couple que d'acquérir
une liberté totale.

@® La conversion

C'est sans doute le moment véritablement énigma-
tique du film: que découvre Thérése a travers l'aviation?
Lorsqu'elle quitte son avion aprés son baptéme de l'air, son
visage est figé, éclairé par un sourire de sphinge, a la fois
éclatant et difficile a interpréter. On pourrait presque par-
ler de découverte érotique: elle marche lentement, sous le
coup de I'émotion, son corps parait transformé. Mais la piste
du désir sexuel ne méne pas loin, avec Grémillon. Il serait
plus juste de parler de béatitude, d'accession a une dimen-
sion plus élevée, spirituelle. Thérése, cependant, reste un
étre de chair et de sang, et le cinéaste ne sacrifie jamais le
corps et la matiére au nom de I'absolu. Elle découvre le plai-
sir de voler et ce plaisir remplace le discours du devoir et de
I'abnégation qui était le sien. L'héroisme n'est jamais une jus-
tification: ce plaisir se prend sans contrepartie et sans cher-
cher a obtenir une reconnaissance sociale. Le choix de I'avion
est lui-méme important. Opposé a la voiture, symbole de la
sécurité et de I'utilité, il est lié au risque, a la guerre et a la
mort — ce qui explique aussi la référence & Guynemer dans
le film («Etait-il si extraordinaire ?», demande Lucienne a
Pierre [cf. Contexte, p.4]). Cette dimension égoiste semble
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nécessaire: Thérése s'est sacrifiée, consentant a se séparer
de sa famille et de ses enfants pour aller a Limoges au nom
d'impératifs matériels, mais elle ne se sacrifiera plus. Elle
devient méme une mauvaise mére au nom de cette passion:
non en interdisant a sa fille de jouer du piano, mais en reven-
dant l'instrument. Elle prive Jacqueline de son réve au nom
du sien propre. Méme dans I'abandon a l'aviation, Grémillon
rend le personnage moins univoque qu'il n'y parait.

«La passion est un soleil.

Thérése ne se sacrifiera

pas. Elle vivra sa passion
jusqu'au bout. »

Serge Bozon, Cahiers du cinéma, octobre 2013

@® L'aventuriére

A travers la passion de I'avion, Thérése effectue les gestes
de son mari: elle répare le moteur, fait de la mécanique en
bleu de travail ou en uniforme d'aviatrice. Il est difficile de
parler de masculinisation du personnage puisqu'il s'agit plutét
d'une appropriation des taches traditionnellement exercées
par les hommes. Elle n'est d'ailleurs pas la seule: Lucienne
Ivry témoigne elle aussi de cette féminisation de I'aventure
aéronautique [cf. Contexte, p.4]. Elle constitue moins une
rivale qu'un exemple ou un modéle a suivre. Grémillon la dote
aussi des atours de la séduction pour montrer qu'elle est dans
la reproduction de stéréotypes de genre autant que dans I'ex-
ploration de sa propre voie [cf. Personnages, p.10]. Thérése,
avec l'aviation, vit pleinement sa féminité en s'accordant des
droits qu'elle ne s'accordait pas auparavant. Lorsqu'elle se
retrouve en Afrique et qu'elle critique la qualité du café, un
militaire la complimente, prouvant qu'elle ne perd pas ses

® Une transformation

Comment Grémillon montre-t-il la transforma-
tion de Thérése? Trois photogrammes correspondant
a trois moments différents — que l'on pourra méme
montrer dans le désordre — permettront de reconsti-
tuer la marche du film. Les éléves identifieront rapide-
ment les différences de costumes: robe ou tailleur pour
la femme liée au foyer et au commerce [00:40:20],
tenue d'ouvriére pour la mécanicienne [00:59:08].
On notera qu'au moment de la découverte du vol par
Pierre [00:47:13], la tenue de Thérése est hybride: I'hé-
roine est encore entre le monde social et la liberté des
airs; l'avion a l'arriére-plan et Pierre a c6té d'elle affir-
ment sa situation transitoire. On sera également atten-
tif a la qualité du regard de I'actrice. Ferme lorsqu'elle
prend la direction des opérations, il est étonnamment
doux, concentré et précis quand Thérése travaille a
sa machine. C'est par son regard suspendu, presque
éperdu, que se signale devant son mari sa découverte
du plaisir aérien. On pourra enfin questionner le rap-
port entre la femme et la machine. Jamais Grémillon
ne la filme mal a I'aise ou avec le sentiment de ne pas
étre a sa place. Jamais non plus il ne marque de mépris
envers le monde de la technique. L'avion n'est pas du
tout supérieur au piano: si I'un appartient au monde
de la mécanique et l'autre a celui de I'art, la maitrise
technique et la force de caractére sont nécessaires a
la pratique des deux. Ces qualités pour Grémillon ne
sont pas genrées et appartiennent en commun aux
hommes et aux femmes.

attributs de ménagére: «On peut battre des records et savoir
tenir un ménage. » La remarque ne la place pas seulement du
coté de la norme sociale; c'est une forme de complétude que
Grémillon affirme ainsi. Thérése ne devient pas une femme
en refusant le foyer mais en I'élargissant, en I'articulant a une
dimension spirituelle d'accomplissement de soi. C'est le but
du discours final: montrer une femme qui n'a pas supplanté
les hommes, mais qui va au bout d'elle-méme en absorbant
les contraintes sociales et la recherche d'un absolu. Le per-
sonnage de l'aviatrice n'est pas seulement original, moderne
et visionnaire: il porte aussi en lui une part d'utopie qui est
celle d'un accomplissement individuel qui ignore le conflit
entre les sexes.




Récit
Dynamique du couple

La passion pour l'aviation n'est jamais envisagée
comme un obstacle ou une menace envers le couple.
Elle est bien plutét le ferment de I'amour conjugal.

Le récit du film repose sur I'évolution d'un couple en proie
a une passion dévorante. Grémillon, de fagon étonnante et
moderne, ne nous propose pas de suivre un personnage qui
s'ennuierait dans sa vie conjugale et découvrirait I'aventure a
travers une passion et une nouvelle rencontre. Au contraire,
dans Le ciel est a vous, la pratique de I'aviation va de pair avec
le renforcement de I'amour entre Thérese et Pierre. C'est la
renonciation a la passion qui mettrait le couple en danger.

® Toi et moi

Si Thérese et Pierre restent toujours unis, les réles au sein
de leur couple ne sont pas équivalents. L'optimisme est ainsi
l'apanage de lafemme. Dans la conduite de sa vie profession-
nelle, elle est finalement plus décidée et plus confiante que
son mari. Se posant moins de questions que lui, elle laisse
moins d'espace a son angoisse. Pierre, qui est plus pessimiste
et plus passif, se place davantage en spectateur de la situa-
tion. Thérése est celle qui agit; elle finira par s'envoler alors
que Pierre la regardera partir et se laissera submerger par
l'inquiétude dans les dernieres séquences du film.

Le rapport aux enfants et a I'éducation permet de nuan-
cer la vision des rapports au sein du couple. Pierre, moins
autoritaire, est aussi moins attaché aux normes sociales que
sa femme. C'est elle qui refuse clairement que Jacqueline

poursuive ses gammes. C'est lui qui rassure Thérése par rap-
port a ses envies d'avion, au moment ol son épouse se posi-
tionne de fagon morale en se demandant si ce qu'elle fait
pourra étre accepté par la société ou non. Alors qu'elle choi-
sit de vivre sa passion, elle déclare pourtant fermement, a
propos de sa fille, que la vie d'artiste n'est pas socialement
acceptable. Thérése est alors profondément contradictoire,
cherchant a s'accorder ce qu'elle ne peut envisager pour sa
fille. Le role de Pierre est de I'aimer et d'apaiser ces contra-
dictions sans lui donner jamais tort.

@® Toisans moi

Méme si son amour n'est jamais véritablement mis en dan-
ger, le couple Gauthier est rarement réuni dans la premiére
partie du film. Dés la premiére séquence, Thérése quitte son
ancien domicile alors que Pierre y reste pour finir le démé-
nagement. Les séparations sont de longueur variable, mais
récurrentes: lors de l'inauguration de |'aérodrome, Pierre
répare le moteur de Lucienne Ivry pendant que monsieur
Noblet demande a Thérése de quitter les siens pour venir tra-
vailler a ses c6tés. Quand celle-ci revient de Limoges, Pierre
est absent du garage. Le film se construit ainsi sur un schéma
de séparations et de retrouvailles qui permet a chaque per-
sonnage de faire I'expérience de son devoir ou de sa passion
de son co6té avant de comprendre qu'il vivra plus intensément
lorsque I'étre aimé sera présent. Ce n'est qu'a partir de la
conversion de Thérése et de sa découverte de l'aviation que
le couple se reconstitue avant une ultime séparation: la déci-
sion de Thérése de tenter la traversée de la Méditerranée. En
ce sens, les retrouvailles finales, loin de n'étre qu'un soulage-
ment, représenteront I'accomplissement du couple.



@® Toi et moi contre le monde entier

Les scénes les plus vibrantes entre époux ont lieu la nuit.
Nulle connotation érotique ou sexuelle dans ce motif, pour
Grémillon, qui ne traite pas ce sujet dans le film. Pierre parle
d'ailleurs d'une «amitié» entre sa femme et lui pour essayer
de dépasser le stade de la différence des sexes. Leur nuit
est plutét clandestine, secréte, austere, et les époux s'y réu-
nissent, rapprochés, comme pour fomenter un complot: ils
semblent y étre affranchis de la conformité sociale. Pierre
et Thérése travaillent toute la nuit pour mettre en ordre leur
garage et réparer la voiture de monsieur Noblet. C'est aussi
la nuit qu'ils travaillent sur leur avion ou établissent des pro-
jets ensemble, et c'est encore lors d'une scéne nocturne a
Marseille qu'ils envisagent I'abandon et le retour dans leur
village. La nuit les protége et les éloigne du monde. Le paral-
lele entre la meére et la fille est patent: c'est de nuit toujours
que Jacqueline joue sur son piano et travaille avec son pro-
fesseur, monsieur Larcher. La nuit est bien pour Grémillon
I'écrin de la passion.

® Toi et moi avec le monde entier

De méme que Théreése et Pierre ne peuvent pas vivre leur
quéte d'aventure I'un contre l'autre ou I'un sans l'autre, ils ne
peuvent pas davantage la mener contre la société. Plus ils
s'engagent dans leur désir, plus ils quittent le domicile fami-
lial, s'éloignant de leurs enfants et de leur petite ville pour
mieux y revenir et étre fétés. Il y a quelque chose d'une odys-
sée miniature dans leur trajet. Grémillon ne fait pas I'éloge du
rétrécissement amoureux: la passion se vit de fait a travers
le monde, au rythme des coupes et des exploits. Le voyage
a Marseille illustre bien cette conquéte du mouvement et de
l'instabilité. Pierre et Thérése ne sont pas accueillis et per-
sonne ne fait attention a eux; ils ne vont pas pour autant se
replier sur eux-mémes. Le couple vit son dynamisme en se
tournant vers le monde et en assumant de quitter |'étroitesse
du foyer familial. C'est «a partir du moment ou il tourne le
dos a sa famille »', écrit Geneviéve Sellier, qu'il accomplit son
amour et étreint I'inconnu du monde. C'est sans doute ainsi
qu'il faut comprendre le titre du film. Insistons sur le pro-
nom personnel: Grémillon ne dit pas «a elle», ni «a nous»,
mais «d& vous». |l s'adresse certes au spectateur, mais sans
doute aussi a tous les couples. Le ciel n'est pas I'apanage d'un
unique personnage; c'est un don qui se vit ensemble et a plu-
sieurs. Le couple ne se cache pas dans un lieu séparé de la vie
quotidienne. Il s'accomplit en s'associant au monde entier,
non en s'en faisant un adversaire.

1 Jean Grémillon: Le cinéma est & vous, de Geneviéve Sellier
[cf. Bibliographie]

® L'étreinte finale

A quel moment est-il préférable de filmer deux
personnages ensemble et quand les filmer séparément ?
Le cadrage des personnages est indissociable de I'émo-
tion qu'on cherche a faire partager au spectateur en
fonction de la progression du récit. Que disent les plans
de la relation entre les personnages? La fin du film per-
met d'interroger les choix de cadrage. Thérése revient
triomphalement a Villeneuve, Pierre attend son retour.
Quelles images le spectateur attend-il ? Par quels gestes
filmer le retour et I'amour? On attendrait des étreintes ou
des baisers, comme a la fin des films américains lorsqu'un
couple s'avoue son amour. On constatera ici que cette
image n'arrive que trés tardivement. La logique de sépa-
ration fonctionne jusqu'au bout. Les deux personnages

«En haussant
sa femme a la dignité
de coéquipier,
Pierre transgresse
un tabou majeur. »

Geneviéve Sellier, Jean Grémillon: Le cinéma est & vous (1989)

se cherchent mais sont empéchés d'aller I'un vers l'autre.
Grémillon utilise alors le montage alterné pour repré-
senter ce désir contrarié. Les mouvements des person-
nages s'opposent rigoureusement: vers la droite du
cadre pour Thérése, vers la gauche pour Pierre. Lorsqu'ils
se retrouvent dans le méme cadre, ils sont encore sépa-
rés par les officiels de la cérémonie... et cette réunion ne
dure pas. Grémillon a recours ensuite a un champ-contre-
champ: les amoureux se regardent, mais ne peuvent pas
se toucher. Lorsque Pierre est cadré, Claude, Jacqueline,
la belle-meére et le professeur de piano sont réunis a l'ar-
riere-plan. Derriére Thérése se détache la statue du doc-
teur Maulette. C'est une forme de réconciliation générale
entre le monde des vivants et celui des morts, de la gran-
deur. Ce n'est qu'aprés ce détour par ces mondes qu'a
lieu I'étreinte tant attendue [01:46:19].




Personnages
Entre idéalisme et noirceur

Avec les roles secondaires du film, écrits avec une
grande précision, Grémillon oppose des figures
idéalisées a des représentations du conformisme
social.

Si l'intrigue du film est centrée sur le couple «Pierre et
Théreése», il est entouré d'un grand nombre de personnages
secondaires qui ne sont pas de simples silhouettes. Les
figures masculines et féminines sont en nombre égal, ce qui
est trés rare a I'époque. Par ailleurs, Grémillon et ses auteurs
n'opposent absolument pas les hommes et les femmes; au
contraire, comme pour les protagonistes, ils prennent soin
de ne pas calquer les différences idéologiques sur les diffé-
rences de genre. Des figures lumineuses tranchent certes
avec des figures plus sombres, mais le film ménage pour la
plupart une certaine ambiguité. C'est de cette richesse que
Le ciel est a vous tire une grande partie de son authenticité.

@® Un musicien porte-parole

Monsieur Larcher, le professeur de piano, est une figure
absolument positive, presque angélique, tant il parait étre du
coté de la vérité. C'est lui qui représente le point de vue du
cinéaste — lui-méme pianiste — sur les étres et sur la vie.
S'il ne cesse d'encourager et de soutenir Jacqueline dans
son désir de jouer du piano, il comprend tout autant I'atti-
tude passionnée de Thérése. Loin d'étre un marginal et de
ressembler a un réveur illuminé, il est toujours associé au
groupe, méme si ses idées difféerent des valeurs sociales
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communément admises. |l est présent juste derriére Pierre
lorsque celui-ci accueille Thérése en héroine. |l était déja chez
les Gauthier au retour de Pierre, prenant sa défense face a la
mére de Thérése, éclairant sa recherche d'absolu. C'est lui
aussi qui s'oppose a Thérese lorsqu'elle exige que Jacqueline
abandonne le piano. Larcher constitue sans doute une forme
d'idéal et d'équilibre pour le cinéaste: il connait la part d'in-
dividualisme nécessaire a la passion tout en étant inclus dans
une communauté qui ne le met pas a I'écart. L'art est-il pour
autant le symbole de I'élévation intérieure, dans le film? Pas
exactement, car la passion peut aussi s'épanouir dans l'avia-
tion. Ainsi, le professeur de piano incarne surtout un encou-
ragement incessant a se dépasser pour s'accomplir.

@® Des enfants sacrifiés

Grémillon manifeste beaucoup de tendresse a I'égard
des enfants de Thérése et Pierre. Il est particulierement inté-
ressant a cet égard que le scénario attribue une passion a
la jeune Jacqueline et pas seulement a sa meére. Si une part
de féminisme entre en considération dans ce choix, il tra-
duit surtout un profond respect de la part du cinéaste pour
la jeunesse, qui peut elle aussi découvrir et explorer I'exis-
tence d'un monde secret, plus grand que la réalité. Si les
enfants ressemblent aux parents, ces derniers n'en sont pas
forcément conscients et ils leur interdisent la voie qu'ils s'ef-
forcent de suivre eux-mémes. Pierre se montre méme odieux
envers Jacqueline, usant d'un chantage affectif pour la per-
suader de les laisser vendre le piano. Par ailleurs, un risque
pése sur les enfants, que I'on voit associés a des espaces
vides et déserts, comme la maison natale au début du film
ou le garage au moment du départ pour Marseille. Claude et
Jacqueline peuvent a tout instant étre privés de leurs parents



— car un avion, comme un piano, peut s'écraser au sol — et
rejoindre ces orphelins dont la présence lancinante hante le
film depuis son ouverture.

@® Une fausse rivale

Le personnage de Lucienne Ivry n'est pas le plus déve-
loppé du scénario. Aviatrice vedette, elle semble d'abord
renvoyer Thérése a son anonymat et a I'ordinaire de son exis-
tence. Mais cette figure de femme triomphante vaut surtout
pour tout ce que Grémillon refuse de faire d'elle. Ainsi, elle
n'est pas vraiment une rivale sportive de Thérése. Quand
cette derniére bat son record, elle lui envoie un télégramme
de félicitations. «C'est chic», commente Thérése. Elle n'est
pas davantage une rivale amoureuse. Son arrivée a l'aéro-
drome et sa rencontre avec Pierre semble menacer le couple
Gauthier; c'est une fausse piste. Si Lucienne est flamboyante
et ressemble a une actrice hollywoodienne, le film évitera le
cliché de la jalousie entre femmes. Sportive qui se bat pour
sa liberté, elle est d'abord une figure moderne. Grémillon
soutient ainsi toutes les femmes qui trouvent dans l'avia-
tion I'expression de leur courage et de leur indépendance
[cf. Contexte, p.4].

® Une (belle-)mére sauvée in extremis

Madame Brissard, mére de Thérése, appartient au pdle
des personnages négatifs. Elle installe une forme de despo-
tisme familial qui ne méne qu'a la destruction: c'est elle qui
s'occupe de faire hisser le piano et qui participe a sa fagon
a I'échec de I'entreprise. Au sein de la famille Gauthier, elle
représente |'ordre petit-bourgeois, un conformisme social
que son gendre et sa fille finiront par battre en bréche. Elle
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souscrit pleinement aux valeurs de son temps et n'a de cesse
de reprocher a son gendre un comportement qu'elle ne com-
prend jamais. Elle I'accuse directement d'avoir contribué a la
mort de sa fille. Pourtant, en une séquence, Grémillon sauve
son personnage: lorsqu'elle entend des cris menagants qui
viennent de I'extérieur, elle se Iéve pour protéger son petit-
fils. Elle peut s'opposer au pére de Claude, mais elle place
sincérement le bonheur des enfants au-dessus de tout bon-
heur individuel.

@® Une communauté en trompe-I'ceil

Si la petite ville parait étre un environnement positif, I'im-
pression n'est qu'un trompe-I'ceil. Un seul personnage posi-
tif et univoque appartient a la société de Villeneuve: le doc-
teur Maulette, qui aura méme droit a sa statue. Sa générosité
et sa gentillesse sont totales. Maire et passionné d'aviation, il
incarne a la fois I'ordre établi et le souffle d'un désir capable
de déranger cet ordre. Il fait le lien entre le politique et I'exis-
tentiel. Aprés sa mort, Villeneuve semble se liguer contre les
Gauthier. Pour le conseil municipal, la place des femmes est
au foyer et la subvention que Maulette aurait accordée au
couple est refusée. Alors que le spectateur pouvait considé-
rer le médecin comme le reflet de sa communauté, les suites
de sa disparition prouvent qu'il n'en était rien. La stéle qui
perpétue sa mémoire est ambivalente: elle proclame la gran-
deur de son attitude morale, mais insiste surtout sur sa dis-
parition, comme s'il représentait un idéal révolu plus qu'un
modeéle. Grémillon semble insinuer que la stabilité et I'al-
truisme de cette société ne sont que de fagade, que ses
valeurs peuvent se déliter extrémement rapidement. La per-
sécution fantasmée de Pierre [cf. Séquence, p.12] en est
un exemple: il existe un monde nocturne fait de haine et de
menaces, qui ne demande qu'a surgir. Les foules célébrent
I'héroisme et I'audace, mais peuvent aussi incarner l'injustice.
L'équilibre de cette société, qui peine a cacher les jalousies
et les inimitiés, semble finalement trés précaire.

@® Un piano en scéne

Le piano, objet inanimé et apparemment exté-
rieur a l'action, pourrait-il étre considéré comme
I'un des personnages du film? La classe sera invitée
a préciser les étapes du trajet de l'objet (déménagé,
brisé, racheté, vendu...) avant d'expliciter le symbo-
lisme qui lui est attaché: opposition aux valeurs bour-
geoises, proclamation de la beauté et de I'harmonie,
supériorité de I'art, fragilité et tendresse de I'enfance.
Il s'agira enfin de repérer quels choix de mise en scéne
président a son apparition a I'image. On relévera ainsi,
au-dela de sa présence sonore qui révéle la passion de
Jacqueline:

o |es contre-plongées sur le piano et sa place

dans la partie supérieure de I'image lorsqu'on
le hisse. Elles permettent d'insister sur sa
pesanteur, sur le désir contrarié d'envol et
d'élévation;

la présence de I'instrument au premier plan de
I'image — opposé au garage a l'arriére-plan —
illustrant le dilemme de Jacqueline, tiraillée
entre son désir et celui de ses parents;

le travelling arriére qui présente le piano de
Jacqueline a coté de celui de son professeur,
soulignant le réve d'une société unie qui
rassemble les artistes et les générations;

le fondu enchainé qui, révélant sa vente liée

a I'égoisme des parents, symbolise I'enfance
sacrifiée.




Séquence
Comme dans un film d'angoisse

La séquence tranche avec le reste du film: Pierre,
envahi par la peur et la culpabilité, devient en toute
fin de film un personnage de film noir.

Pierre Gauthier est effondré: il ignore ce qu'est deve-
nue Thérése. Comme tout le monde a Villeneuve, il ima-
gine sa mort. Le spectateur le voit alors rongé par la culpa-
bilité. C'est un homme qui a «tout perdu», pour reprendre
ses propres mots. La séquence étudiée [01:34:42 — 1:37:22],
juste avant le happy ending, tranche avec le reste du Ciel est
a vous: filmée comme un cauchemar éveillé, elle fait monter
la peur et I'angoisse, sans jamais permettre au spectateur de
deviner le destin de Thérése.

@ Le pressentiment du chatiment

La séquence oppose deux espaces: I'espace intérieur (le
salon) de Pierre et la place ou les villageois sont réunis, espace
extérieur qui n'existe qu'a travers le point de vue de Pierre. Le
cinéaste privilégie le salon, mais il n'en montre pas grand-
chose, le réduisant a deux lieux symboliques: le fauteuil et |a
fenétre. Le fauteuil est cadré de preés, en légére plongée [1].
Pierre y parait petit, étroit. Son regard est dirigé hors-champ,
vers la gauche du cadre, aimanté par I'espace extérieur, qui
échappe a sa vue et I'obséde. Grémillon cherche a rendre
compte de la conscience de Pierre et du démon de la culpa-
bilité qui le posséde. A cet effet, de fagon remarquable, il fait
exister I'espace de la place moins par I'image que par le son

12

hors-champ. Aprés des bruits diffus, on entend peu a peu un
nom, celui de Gauthier, scandé d'un ton menagant. On pense
alors a des scénes de lynchage ou de mise a mort par une vox
populi vindicative.

Les panoramiques, du bas vers le haut puis de droite a
gauche, suivent le déplacement de Pierre vers la fenétre
située a gauche [2]. Grémillon retarde le moment du contre-
champ, lorsque le spectateur apercevra la place a travers les
yeux du personnage. Lorsqu'il arrive enfin, le plan construit
par Grémillon [3] est volontairement décevant. Le specta-
teur ne distingue rien de ce que le son laissait pressentir. Le
décor de la place ne montre aucun attroupement significatif.
Si le visage de Gauthier est tourné vers la place, personne ne
semble regarder particulierement de son c6té. Le cinéaste
répéte ce plan d'approche de la fenétre [4], accentuant le
contraste entre la peur de Gauthier et le calme immuable de
la réalité [5]. La menace reste cependant prégnante: le son
est amplifié, les bruits de foule sont traités de maniére musi-
cale, comme un chceur en colére. Le tournant de la séquence
vient d'un geste de Pierre, filmé de fagon plus rapprochée en
plan taille [6] : il abat le store [7] pour s'éloigner d'une société
qui, pense-t-il, réclame sa mort. Les ombres du store sur son
visage et son corps semblent dessiner I'empreinte méme de
sa damnation [8, 10]. C'est un procédé courant des films amé-
ricains des années 1930: I'ombre des objets dessine sur les
corps un symbole d'emprisonnement ou de bannissement.

@ Repli familial
Avec le réveil de Claude [9], le drame devient fami-

lial, car c'est bien la famille dans son ensemble qui parait
dés lors exposée a la vindicte populaire. En serrant son fils



dans ses bras [11], Pierre retrouve le fauteuil du début de
la séquence [12]. L'étreinte entre le pére et le fils, bientét
rejoints par la grand-mére, permet d'opposer non plus le
présumé coupable et ses bourreaux, mais une famille inno-
cente et une société enragée. Le pére devient alors rassu-
rant pour son fils [13], s'efforcant méme de comprendre et
d'expliquer les réactions de la foule. Grémillon fait alors un
choix trés marqué de mise en scéne. Les personnages s'ag-
glutinent, ne bougent presque pas, donnant I'impression d'un
groupe reclus dans une maison assiégée. Il fait durer le plan
trés longtemps, tout en privilégiant sa fixité, et supprime
tout contrechamp.L'angoisse nait de l'opposition entre la
place située hors-champ et le son. De quoi est-il composé?
De voix dont le spectateur ne connait pas les émetteurs; de
la musique, extradiégétique (qui ne fait pas partie de I'action
de la fiction), composée par Roland-Manuel, de genre sym-
phonique avec une dominante de cuivres; du son intradié-
gétique (entendu par les personnages) de la sonnerie métal-
ligue du téléphone. Ces trois sons différents sont associés
comme des instruments qui joueraient une méme partition.
La foule, qui n'existe finalement que par le son et les per-
ceptions de Gauthier et de sa famille, perd de sa réalité: elle
est filmée comme une entité fantastique. Grémillon montre
alors comment le réve tourne au cauchemar. Dans ces condi-
tions, il n'est guére étonnant que Jacqueline soit absente de
la séquence, alors que sa présence avec Claude autour de
leur pére pourrait sembler logique: la fille ainée, comme sa
mére, évoque la possibilité d'un absolu, pour I'heure absent
de la séquence.

Celle-ci se conclut par le départ du pére, courageux
et héroique, prét a affronter la foule. La caméra le suit en
mouvement. Une plongée le présente en bas de l'escalier
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[14], I'éclairant dans le garage vide — «On ne se cache pas,
ici!’» —, a la fois dynamique et écrasé. Cette ambivalence
est celle du personnage: seul, mais purgé de sa peur. |l peut
désormais affronter le monde hostile, m{ par la force de son
désespoir.

@ Suspension et sidération

Grémillon utilise le méme procédé qu'au début de la
séquence. Le store baissé [7] symbolisait le retrait de Gauthier
hors du monde, le volet roulant [15] qu'il reléve signifiera son
retour dans la société [16]. Face a Gauthier, un outil dans la
main comme une arme, le cinéaste montre une foule qui n'a
rien de menagant [18]. Quelques regards sont dirigés vers le
mécanicien, mais l'interprétation reste suspendue, comme
I'était I'expression figée et énigmatique du personnage [17].
Il n'y a pour l'instant ni applaudissements, ni cris de joie,
ni manifestations de violence ou d'agressivité. Grémillon
conserve la tension jusqu'au bout et refuse de révéler tout
de suite le sort de Thérese. Il est trés important de faire durer
cette suspension. Le climat de menace doit persister. Il serait
trop simple de ne voir en ce face-a-face que la manifesta-
tion d'une mauvaise conscience. Grémillon montre qu'il est
aussi I'envers d'une bonhomie sociale qui peut se déchirer
a tout instant. De nombreux exemples I'annoncent, comme
le refus du conseil municipal d'accorder la subvention aux
Gauthier aprés la mort du docteur Maulette, ou la réaction
de la grand-meére face a I'absence de Thérése. Si le film se
termine sur un dénouement heureux, ce dernier ne doit pas
faire oublier que le déchainement de haine a failli se produire
[cf. Réception, p.15].



Faire un film
Filmer I'avion

Pour des raisons techniques, faire un film sur le
monde de l'aviation ne va pas de soi en 1943.
Face a la difficulté de montrer les avions en vol,
Grémillon s'accommode des ressources de la
mise en scéne.

Comment les avions sont-ils filmés dans Le ciel est a
vous? Tout part d'une difficulté technique: les caméras de
I'époque de Grémillon, trés lourdes et peu maniables, pésent
jusqu'a 50kg. Il est donc inconcevable en 1943 de tourner des
prises de vues réelles du point de vue du pilote. Filmer des
avions en vol depuis le sol peut étre tout aussi compliqué si
I'on ne se contente pas de plans fixes; faire correspondre le
plan de l'avion en vol au point de vue d'un personnage n'est
pas plus aisé, et Grémillon ne le fait qu'exceptionnellement.
Si I'une des solutions est de faire entendre l'avion plus que
de le montrer [cf. Sons, p.16], comment rendre visuellement
compte de sa présence ?

® Aterre

L'apparition des avions est différée dans le film. Il faut
attendre 20 minutes pour découvrir celui de Lucienne lors de
l'inauguration de I'aérodrome. Il est alors immobile, au sol, et
semble prendre la pose avec les officiels qui se font photogra-
phier devant lui [00:21:10]. La présence des aérodromes per-
met ainsi, a travers le film, d'intégrer nombre d'avions au sol
au récit. A l'image du piano [cf. Personnages, p.11], l'avion,
lorsqu'il est a terre, est lui-méme un personnage; il appa-
rait comme le symbole du progrés technique, d'une moder-
nité qui libére 'homme et lui donne la possibilité de dépasser
les limites de son corps. Le cinéaste invente ainsi des images
poétiques: la plus évocatrice présente Gauthier assis sur la
carlingue d'un avion, prés des hélices [00:25:01], pour mieux
entendre le moteur [cf. Sons, p.16]. L'avion devient un corps
qu'on escalade, qu'on écoute, qu'on scrute. Il symbolise aussi
l'intensité des sentiments que le couple se voue: les amou-
reux s'enlacent devant I'avion ou méme sur I'avion.

® Auciel

La difficulté a obtenir des plans d'avion dans les airs et a
les intégrer au récit est manifeste dés la séquence de l'inau-
guration de I'aérodrome. Seuls deux plans montrent I'engin
en vol a I'occasion de I'événement. Le premier est trés révé-
lateur. Pierre s'est isolé lors de la démonstration aérienne et
I'avion passe derriére lui [00:28:49], presque incidemment. Il
ne devient intéressant que lorsque le mécanicien se retourne
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pour admirer le spectacle. Le plan d'acrobaties aériennes
qui suit est trés bref, le film se concentrant surtout sur son
contrechamp qui nous montre le regard des spectateurs.
L'avion n'est alors plus présent qu'a travers la piste sonore
composée du bruit du moteur, des acclamations de la foule
et des dialogues des personnages, lesquels commentent une
scéne qu'on ne voit plus. Grémillon semble réellement trés
bien s'accommoder des limitations techniques: les plans
aériens seront d'autant plus rares, dans le reste du film, que
la performance n'a pas, pour lui, d'intérét en elle-méme.

@® Envols et atterrissages

Il est logique dans ces conditions que le cinéaste accorde
une attention spéciale aux deux moments clés que sont I'en-
vol et I'atterrissage, qui assurent la transition entre la terre
et le ciel. Lorsque l'avion s'envole, comme celui de Lucienne
Ivry dans la nuit [01:12:09], les pilotes deviennent des demi-
dieux, acquérant une majesté et un mystére qu'ils n'avaient
pas auparavant. Lorsqu'il atterrit, l'individu revient trans-
formé, comme Thérése aprés son baptéme de I'air [00:47:11]
ou apres son record. Ces étres ont goQté au privilege d'un
séjour céleste. C'est d'ailleurs le cas de la caméra du film qui,
sans étre embarquée a l'intérieur des appareils, semble étre
elle-méme, dés le premier plan, une machine capable de par-
courir les airs.

@® Filmer avant le numérique

Faut-il gloser sur l'archaisme des moyens de
I'époque en opposant réalisations actuelles et films
anciens? Il importe de montrer aux éléeves comment
Grémillon et ses pairs ont su s'adapter aux limitations
techniques en recourant a des moyens proprement
cinématographiques a l'intérieur du genre qu'est le
«film d'aviation». A partir de deux exemples célébres,
qui sont aussi des films «de guerre», voyons comment
la mise en scéne, sans avoir recours aux effets spé-
ciaux numériques d'aujourd'hui, permet aux films de
concilier efficacité et authenticité.

Dans Espoir, sierra de Teruel d'André Malraux
(1940), le cinéaste place le spectateur a l'intérieur de
I'appareil'. Les sirénes hurlantes renforcent I'impres-
sion d'immersion. Certains angles de caméra, en par-
ticulier les contre-plongées, nous placent méme au
milieu des combattants. Pourtant, tout a été filmé en
studio: I'avion ne vole pas; c'est l'artifice de la «trans-
parence» (une image de ciel est projetée en profon-
deur de champ, derriére les acteurs) qui donne I'im-
pression de se trouver dans les airs. Le point faible de
la séquence est le plan sur I'avion en flammes: on voit
qu'il s'agit d'une petite maquette; I'effet est trés daté.

Avec La Patrouille de I'aube d'Howard Hawks
(1930)?, les plans recourant aux «transparences» uti-
lisées pour les plans rapprochés sur les pilotes pré-
cédent des plans d'ensemble filmés a partir d'un appa-
reil affrété spécialement pour le tournage. On croirait
voler a coté des avions que les caméras paraissent fr6-
ler. Hawks filme le point de vue des Allemands sur
terre par des contre-plongées et celui des Britanniques
dans le ciel par des plongées. Les raccords créent une
interaction entre les personnages: nous voyons les
aviateurs mitrailler, puis leurs cibles se protéger des
rafales. Le montage, d'une grande modernité, s'avere
particulierement efficace.

1 https://www.youtube.com/watch?v=nzr632awASY
2 https://www.youtube.com/watch?v=7eSvpelaMRI



https://www.youtube.com/watch?v=nzr632awASY
https://www.youtube.com/watch?v=7eSvpeIaMRI

Réception
Collaboration ou subversion?

Le ciel est a vous refléte-t-il I'idéologie de Vichy,
comme certains critiques I'ont pensé en 1944 ?
Jean Grémillon, au contraire, ruine de l'intérieur
I'adhésion aux valeurs pétainistes.

Tourné en ao(t 1943 et sorti en février 1944 sous le régime
de Vichy, Le ciel est a vous a parfois été considéré comme
un film pétainiste, choisissant d'évacuer le contexte de I'Oc-
cupation et de défendre les valeurs traditionalistes de I'Etat
francais. Ce jugement, dont la source se situe dans la presse
collaborationniste qui a défendu le film a sa sortie, appa-
rait aujourd'hui comme un contresens majeur sur une ceuvre
dans laquelle le pouvoir en place, s'il n'est pas attaqué fron-
talement, fait I'objet de critiques subtiles.

® Un ménage bien de chez nous

Pourquoi la presse vichyste de 1944 a-t-elle porté le film
aux nues? Un article d'Arlette Jazarin publié le 5 février dans
la revue maréchaliste Révolution nationale témoigne d'un
véritable enthousiasme:

«Enfin! Pour la premiére fois, I'écran nous transmet une
image exacte de la France. L'existence du ménage Gauthier
est bien celle de tous les petits artisans de France, de tous
ces petits patrons dont les boutiques jalonnent nos routes. [...]
Le ciel est a vous est la premiére ceuvre qui montre exacte-
ment des Frangais authentiques, leur dur labeur de chaque
jour, leurs espérances moyennes, leur désir de laisser aux
enfants une situation meilleure. Le ménage Gauthier est un
véridique ménage de chez nous. [...] Nous aurons un reproche
a faire aux auteurs. lls auraient dd insister sur la conclusion de
cette folie momentanée: la vie de tous les jours qui reprend au
garage, dans la petite ville, avec des voitures que I'on dépan-
nera pour des années encore, et pour elle: la cuisine, le linge,
les enfants, les nobles et humbles besognes qui font la vie
quotidienne. »

L'interprétation d'Arlette Jazarin se fonde sur le choix
des personnages, du milieu et des themes. Elle souligne ce
que le carton d'ouverture du film présente: I'ancrage réaliste
du film, un portrait de la France «moyenne», qui n'est pas
celle des grandes villes mais celle des petits bourgs de pro-
vince. Dans le carton comme dans cette critique, on retrouve
la méme expression: «chez nous», qui renvoie a une France
éternelle et rassurante, délivrée de tout élément étranger. En
décrivant les personnages, la critique met en avant les valeurs
politiques du régime en place, que la devise « Travail, Famille,
Patrie» résume efficacement. La femme, selon Jazarin, ne
peut s'épanouir que comme meére, au sein du foyer conjugal.

Si la critique met en avant la passion, elle la décrit comme
un déréglement qui ne peut qu'étre temporaire: I'ordre établi
doit reprendre trés vite ses droits. Force est de constater
cependant que le film, qui préne un féminisme trés peu
compatible avec le pétainisme, ne se termine pas ainsi...

@® Le refus du renoncement

C'est un discours totalement opposé a celui de la critique
collaborationniste que tient en 1997 I'universitaire Francgois
Albera dans la revue 1895:

«A plus d'une reprise le film va [...] & I'encontre des valeurs
morales traditionnelles que le régime de Vichy avait relancées,
notamment dans les discours du chef de I'Etat («vous devez
obéir», «renoncer»). Ainsi les parents Gauthier vendent-ils le
piano de leur fille pour poursuivre leur projet, [...] ils négligent
leur garage, désobéissent aux consignes des supérieurs, la
mere ne reste pas au foyer, ils restent sourds a I'opinion géné-
rale. [...] Enfin, I'allégorie de I'aviation & laquelle Grémillon a
recouru [...], si elle incarne avant tout cette volonté de recon-
quéte de soi qui est un appel a la Résistance et a la Libération
(le film suivant de Grémillon est Le Six Juin a I'aube, ot il filme
le débarquement allié en Normandie), est un moyen de stig-
matiser I'apathie et la pleutrerie des gens (comportement
«moutonnier» qui tourne ambigument a la persécution de
Pierre Gauthier quand on est sans nouvelles de Thérése, voire
a I'appel au lynchage). »

Francois Albera s'oppose en tous points a la réception
d'époque, eninsistant sur I'entreprise de subversion alaquelle
Grémillon se livre en dépit des apparences. Il insiste sur le
comportement de «mauvais parents» qu'adopte le couple
Gauthier, qui ne saurait en rien étre un modéle pétainiste.
Pour lui, dans le contexte de la France de 1944, la volonté
d'émancipation de I'héroine est une contestation de l'ordre
établi qui la place implicitement du c6té de la Résistance.
Dans ces conditions, la ville de Villeneuve n'est plus le sym-
bole d'une France valeureuse, mais celui d'une société qui,
a la fin du film, révéle sa lacheté, voire sa violence véri-
table. D'autres arguments peuvent étre avancés. La plupart
des aviatrices célébres que mentionne le film ont choisi le
camp antivichyste [cf. Contexte, p.4]; la chanson qui symm
bolise I'amour de Pierre et Thérése fait probablement allu-
sion a un poéme antivichyste du communiste Louis Aragon
[cf. Sons, p.17].



Sons
Un travail de mélomane

Loin d'étre opposés, viombissements de moteur
d'avion et notes de piano sont associés dans un film ou
le son joue un réle capital.

De ses années de formation et de ses études musicales,
d'une importance décisive, Jean Grémillon a conservé un
profond amour de la musique [cf. Réalisateur, p.2]. Dans Le
ciel est a vous, il met certes en scéne Jacqueline et son ins-
trument, mais le film, qui s'entend et s'écoute tout autant
qu'il se regarde, apparait surtout comme une véritable sym-
phonie de sons de toutes origines.

® La mélodie du moteur

Deux réflexions capitales de Gauthier constituent, pour
le spectateur, une invitation a I'écoute. Lorsque Lucienne
Ivry lui demande d'examiner son moteur, il lui explique com-
ment il va établir son diagnostic: «C'est a l'oreille qu'un
mécano doit repérer ce qui ne va pas.» [00:24:51] Quelques
minutes plus tard, il commente la démonstration aérienne
sans la regarder: «Ca, c'est de la musique! Pas une fausse
note!» [00:28:24] Pour Grémillon comme pour son per-
sonnage, le moteur n'est pas associé a la notion de bruit.
Sa sonorité est un élément que I'on peut apprécier musica-
lement et que I'on peut intégrer a la partition musicale du
film. Dans cette séquence, Grémillon affirme cette musica-
lité par la fagon dont il associe la bande originale, composée
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par Roland-Manuel', aux ronflements du moteur. Contre
toute attente, la musique que I'on percoit off est conservée,
bien que trés en sourdine: le spectateur entend en méme
temps les violons et le moteur, sans qu'il y ait la moindre dis-
sonance. En revanche, lorsque le mécanicien rejoint la foule
pour admirer le spectacle des avions [00:28:54], il n'y a plus
de musique off: ne restent que le son des avions et les réac-
tions de la foule. S'il est possible d'imaginer que Grémillon
cherche a pallier la difficulté d'obtenir des images en valo-
risant le son [cf. Faire un film, p.14], I'absence de musique
d'accompagnement — qui aurait amplifié les émotions du
spectateur — nous oblige a étre sensibles a la qualité sonore
du moteur. Lorsque ce dernier crachote ou vrombit trop fort,
le spectateur a aussi peur pour le pilote que s'il voyait I'engin.
Enfin, le silence qui suit I'arrét du moteur de I'avion semble
faire encore partie de sa musique. Lorsque Thérese atterrit
aprés son baptéme de I'air, le moteur s'arréte [00:47:10] et le
spectateur attend une musique off qui exprimerait I'émotion
de I'néroine. Grémillon choisit de ne faire entendre aucune
musique pour garder le silence plusieurs secondes, accen-
tuant la gravité de ce moment décisif.

@® Pianos

Si la complémentarité de la musique extradiégétique et
des sons mécaniques est évidente dans le film, moteur et
piano n'entrent pas davantage en conflit. Au contraire, leurs
sonorités disent la méme exaltation, la méme recherche d'un
absolu qui saisit I'étre humain et le fait exister plus intensé-
ment. Devant le professeur de piano qui a évoqué une «réve-
rie», Jacqueline joue un Impromptu de Schubert. Lorsque
Thérése, de retour de Limoges, revient au garage [00:37:57],


https://www.transmettrelecinema.com/video/le-son-est-a-nous
https://www.transmettrelecinema.com/video/le-son-est-a-nous
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le son du piano de Jacqueline succéde aux sons des moteurs
de I'aérodrome, mais il s'agit finalement d'une méme passion.
Les conseils de monsieur Larcher (le professeur de piano) a
Jacqueline s'appliquent d'ailleurs tres bien au pilotage: il faut
faire attention aux «attaques», étre sensible a la «différence
de timbre» lorsqu'on écoute attentivement un son. Comme
pour I'avion, on entend beaucoup plus souvent le piano qu'on
ne le voit. Lorsque Thérése téléphone a sa mére [00:32:09]
ou quand elle rentre en voiture chez elle, Grémillon laisse flot-
ter plus de quarante secondes la mélodie jouée au piano. Il ne
s'agit pas seulement de créer une atmosphére romantique ou
mélancolique: la présence de la musique doit faire partie de
la vie, du chant du monde. C'est la marque du lyrisme si par-
ticulier du cinéaste.

«Une musique peut

étre discréte tout en

étant extrémement
véhémente.»

Jean Grémillon, conférence «La musique de film», mars 1950

@® Forges et cloches

La force de Grémillon est de sans cesse faire dialoguer
le détail et le mouvement général de la vie. Il isole un son
puis l'intégre a la grande symphonie de la réalité, inventant
une partition musicale a partir de bruits banals. Quand le
garage renait aprés le retour de Thérése [00:42:13], il montre
d'abord des gros plans sur une forge, une rémouleuse, un
marteau qui frappe une enclume, et il laisse résonner les
sons. Ensuite, lorsqu'il présente le garage dans un plan d'en-
semble, le spectateur les entend encore, intégrés désormais
a la rumeur du monde. Le bruit d'un avion qui passe au-des-
sus du garage, et qui ne sera jamais montré, ne les fait pas du
tout taire. La préoccupation du cinéaste est ainsi plus poé-
tique que véritablement documentaire. Il ne s'agit pas tant
d'une restitution réaliste du quotidien de ces personnages
que d'un désir de faire réver le spectateur et de créer en lui
une émotion sonore, qui serait du méme ordre que celle des
instruments de musique qu'on dit nobles — comme le piano
de Jacqueline ou les violons de Roland-Manuel. Inversement,
et a des fins dramatiques, Grémillon peut détacher un son du
vacarme du monde, pour qu'il saisisse le spectateur. Il parait
sans signification particuliére, mais sa répétition montre que
sa place dans le film a été minutieusement choisie et tra-
vaillée. Le cas des cloches du village est extrémement frap-
pant. Elles ne servent pas du tout a cautionner le réalisme du
film. Sonnant deés la fin du premier plan, lorsque les orphe-
lins quittent leur terrain [00:03:49], ce sont elles qui lancent
le récit. Elles reviennent une deuxiéme fois, lorsque Claude
et Jacqueline attendent leur pére sur le quai de la gare
[01:25:10], résonnant comme un glas qui entérine la mort de
Thérése. Elles surgissent enfin en contrepoint de la déclara-
tion de Pierre a sa belle-mere, lorsqu'il se décrit comme un
homme qui a «tout perdu» [01:34:06], renfor¢ant l'intensité
tragique de la scéne [cf. Technique, p.18]. Elles ont été ajou-
tées apreés le tournage, au moment du montage et du mixage
du film.

Le compositeur, trés engagé dans la Résistance, travaille alors
pour la cinquiéme fois avec Grémillon.
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@® Deux chansons

Si deux chansons jouent un rdle intéressant dans le
film, ce n'est pas essentiellement a leurs qualités musi-
cales qu'elles le doivent. L'air qu'entonnent en chosur
les orphelins durant le prologue (et que I'on entendra
a nouveau lorsqu'ils traversent la ville) est celui d'une
comptine bien connue: Sur le pont du Nord, aussi
célébre sous le titre Sur le pont de Nantes. Les éléves
pourront chercher ce que raconte cette histoire qui
met en garde ceux qui veulent désobéir et suivre leur
désir. En annongant le glas des cloches funébres, la
comptine insiste sur la possibilité d'une issue tragique
a la quéte d'émancipation que raconte le film, tant
pour le couple que pour ses enfants, potentiels orphe-
lins [cf. Personnages, p.10, et Technique, p.19].

La seconde chanson est Le Temps des lilas et
des roses. Pierre la fredonnait lorsqu'il a rencontré
Thérése. Jacqueline et monsieur Larcher la jouent au
piano et le film se cl6t sur cette mélodie, interprétée
par une fanfare. Si le morceau renvoie d'abord a une
chanson d'Ernest Chausson sur un texte de Maurice
Bouchor, son titre évoque surtout un poéme de Louis
Aragon, Les Lilas et les Roses, tiré du recueil Le Créve-
coeur publié en 1941. Les éléves pourront chercher
dans quelles circonstances il a été écrit. La chanson
serait une allusion politique subtile a I'atmosphére qui
a suivi I'armistice du 22 juin 1940 signé par le maréchal
Pétain. Grémillon prendrait ainsi ses distances avec les
valeurs collaborationnistes en dénoncgant la capitula-
tion devant I'ennemi [cf. Réception, p.15].




Technique
L'art du contrepoint

Le contrepoint musical superpose des lignes
mélodiques distinctes. Jean Grémillon, en images
et en sons, en propose un équivalent
cinématographique.

La notion de contrepoint, que I'on peut évoquer au cinéma,
est un autre indice de l'influence de la musique sur la mise en
scéne de Grémillon. Dans Le ciel est a vous, le cinéaste fait
un usage trés fréquent de cette technique qui lui permet de
mettre en rapport des éléments narratifs et visuels différents,
a l'intérieur d'un méme plan, a I'échelle d'une séquence et
méme du film entier. Il s'agit & chaque fois de donner un réle
actif au spectateur auquel il appartient d'interpréter (s'il le
souhaite) les paralléles et les oppositions qu'il peut observer
— ou entendre — dans le film.

West Side Story de Jerome Robbins et Robers Wise, 1961 © United Artists

@® West Side Story, en regard

Pour comprendre comment le contrepoint musical peut
inspirer le montage et la forme cinématographique, il peut
étre intéressant d'évoquer un autre film qui en constitue
I'exemple canonique, bien qu'il se situe en apparence loin
de l'univers de Grémillon: la comédie musicale hollywoo-
dienne West Side Story, réalisée par Robert Wise et Jerome
Robbins en 1961, et particulierement la fameuse séquence du
non moins célébre Tonight, composé par Leonard Bernstein.
Cette chanson se décline en deux thémes distincts: un pre-
mier, d'une expression assez brute, est chanté par les deux
gangs qui veulent en découdre; un second, qui apparait
plus d'une minute aprés, beaucoup plus réveur et lyrique,
est repris par les deux amoureux, Tony et Maria — chacun
séparément. Lorsque les gangs reviennent et reprennent leur
théme, on entend en méme temps Maria chanter le sien. Le
contrepoint se situe précisément dans l'association simulta-
née de deux thémes différents, le premier placé devant le
second — on peut appliquer au son la distinction spatiale
entre premier plan et second plan — a I'occasion de la super-
position des deux lignes mélodiques. L'effet est dans ce cas
trés émouvant: face a la violence du gang, une voix cherche
a éclore, qui est celle de I'amour, du réve, du désir, de la jeu-
nesse. Le tressage de ces deux airs laisse sa place a I'ex-
pression de l'espoir tout autant qu'a celle de la fatalité. Ce
contrepoint musical s'accompagne d'un contrepoint cinéma-
tographique: le cinéaste doit créer a la fois un contraste et un
effet de rassemblement entre deux atmosphéres visuelles.
Le contraste réside ici dans l'opposition entre les plans de
groupe et les plans de solitude, tout comme entre les lumiéres
bleutées qui éclairent les gangs et les reflets rouges sur les
personnages seuls. L'impression de rassemblement, quant a
elle, se fait grace a la technique cinématographique du mon-
tage alterné: avec l'avancée de chaque groupe, le specta-
teur a le sentiment que tous les personnages convergent en
méme temps vers méme endroit.
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® Voir, entendre

Quel usage Grémillon fait-il du contrepoint dans Le ciel
est a vous ? Musicien de formation, il a recours spontanément
aux contrepoints sonores, ce que va illustrer la présence de
chansons dans le film [cf. Sons, p.17]. Dés I'unique plan de
la premiére séquence du film, les orphelins entonnent Sur
le pont du Nord. La séquence suivante débute par un plan
d'ensemble fixe [00:04:33] qui montre le garage et la maison
de la famille Gauthier, au moment ou elle s'appréte a quit-
ter les lieux. Accompagnant ce deuxieme plan, la comptine
des orphelins se fait encore entendre, suggérant une simul-
tanéité et une contiguité des deux premiéres scénes du film.
La chanson va se poursuivre pendant plusieurs secondes
au cours du plan suivant, s'effagcant progressivement pour
disparaitre au moment ou Jacqueline, venue apporter son
tabouret de piano dans la carriole du déménagement, cesse
d'étre visible a I'écran [00:04:46]. Il y a bien chez Grémillon,
a travers le travail de la piste sonore, volonté d'associer la
comptine des orphelins au destin de la famille Gauthier, et
plus particulierement a celui de la jeune génération. C'est ce
que confirmera la suite du récit avec la réapparition a deux
reprises des petits chanteurs orphelins, retours d'autant plus
menagants que ceux-ci seront encore entendus avant d'étre
vus. Leur derniére apparition, en toute fin de film, sera le seul
moment ou ils ne chanteront plus leur funeste comptine: I'es-
pace sonore sera occupé par l'autre chanson populaire du
film qu'est Le Temps des lilas et des roses [cf. Sons, p.17],
interprétée par la fanfare municipale. Cet air guilleret, hymne
a I'amour triomphant de Thérése et Pierre, parait alors l'avoir
emporté sur le sinistre Pont du Nord. De fait, les orphelins,
oiseaux de mauvais augure, n'ont plus qu'a s'éloigner dans la
profondeur de champ. Que le film se termine sur eux permet
pourtant, en méme temps, de nuancer le happy ending final.
S'éloignent-ils définitivement ou ressurgiront-ils a la pro-
chaine occasion? On saisit ici toute la richesse du recours au
contrepoint, qui joue sur les virtualités d'un film qui se refuse
a toute interprétation univoque. L'interprétation du plan final
dépendra bel et bien de la sensibilité du spectateur.

@® Devant, derriére

A coté de cette imbrication des enjeux visuels et sonores,
Grémillon, qui semble réver de créer des images musicales,
se plait aussi a inventer des contrepoints uniquement visuels
au sein d'un méme plan. Le cinéaste travaille ainsi les images
comme des lignes mélodiques. A cet effet, la composi-
tion des plans, congus avec son chef opérateur favori Louis
Page (ils tourneront neuf fois ensemble), favorise contrastes
et décalages. Il s'agit le plus souvent de créer une tension
entre le premier plan et |'arriére-plan, unissant de cette fagon
deux éléments de nature différente. Nous avons déja évoqué



[cf. Faire un film, p.14] le plan dans lequel un avion passe
derriére Gauthier attablé [00:28:49]: le personnage est situé
face a la caméra, et dans son dos, a l'arriére-plan, entiére-
ment opposée a lui, on distingue la foule qui admire I'exhibi-
tion. L'intérét du plan réside dans l'irruption de I'avion qui le
traverse horizontalement. Au-dela de la difficulté de la mise
en place technique, on soulignera les enjeux de ce qui corres-
pond bel et bien a une forme de montage a l'intérieur du plan.
Se trouve ainsi signifiée la solitude de Gauthier, sa distance
par rapport a la foule, tout autant que sa transformation. Ce
n'est pas lui qui va vers l'avion, mais I'avion qui semble I'in-
terpeller pour I'obliger a le regarder. L'opposition qui existe
au cceur de ce plan renvoie a celle qui étreint Gauthier, par-
tagé entre sa vie de mari et |'aimantation irrépressible de sa
passion pour les avions. Il s'agit bien d'un moment de bas-
cule dans le film. Grémillon emploie la méme technique pour
Thérese, a la fin de la méme séquence. Pour indiquer I'im-
portance du choix qu'elle va faire — quitter sa famille pour
pourvoir financer les études de ses enfants —, le cinéaste
la place dos au mouvement de la foule: son visage pensif
apparait en contrepoint de la liesse populaire [00:31:06].
L'effet est d'autant plus saisissant qu'on pourrait croire, I'es-
pace d'un instant, que le public enthousiaste vient vers elle,
ce qui ferait de ce moment une anticipation de la fin du film.
Grémillon mettra en scene, selon le méme principe, la pas-
sion de Jacqueline pour le piano. Ainsi, lorsque la jeune fille
et son professeur se tiennent au premier plan [00:52:57],
I'enseigne du garage éclaire l'arriére-plan, comme pour rap-
peler le refus des parents d'adhérer au choix de leur enfant.

® Dedans, dehors

A cette composition personnelle des plans répond I'or-
ganisation des séquences a I'échelle du récit: Grémillon se
plait en effet a opposer deux séquences consécutives pour
jouer sur leur contraste. C'est ainsi qu'il accentue le déchire-
ment des personnages dés la premiére séquence de démé-
nagement: la pause nostalgique de Pierre et son fils dans le
garage vide [00:09:50] s'oppose a la frénésie chaotique de
l'installation du piano qui la précéde et la suit. Plus loin, les
plans du garage plongé dans I'obscurité et sans ouverture
vers |'extérieur s'opposent aux images lumineuses du champ
d'aviation. Le contrepoint dit alors I'antinomie des espaces:
les personnages ne peuvent pas étre a la fois au garage et a
I'aérodrome. Il y a un choix existentiel a faire.
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® Orphelins en vadrouille

Pourquoi Grémillon a-t-il tenu a faire apparaitre
a quatre reprises, bien qu'ils soient totalement exté-
rieurs a I'action, les petits pensionnaires de I'orphelinat
de Villeneuve ? Pourquoi se souvient-on de leur pré-
sence? Grémillon crée des effets de symétrie en pla-
cant leurs apparitions a des endroits stratégiques du
récit, ou leur présence et leur chant semblent com-
menter l'action du film. lls interviennent dés le premier
plan et cléturent le film en s'éloignant dans la profon-
deur de champ, mais surgissent aussi & deux autres
reprises, lorsque Claude et Jacqueline se lamentent
de l'absence de leurs parents partis a Marseille
[01:05:28], puis au retour de Pierre [01:27:52]. Il s'agit
bien d'un contrepoint, visuel et sonore, au récit princi-
pal; ils installent une atmosphére de tragédie, annon-
cant aux enfants du couple un destin qui pourrait étre
le leur [cf. Sons, p.17]. Leur placement dans le cadre
peut donner lieu a une analyse. lls sont systématique-
ment a l'arriére-plan, formant une ligne de séparation
qui divise I'image: le contrepoint que leur chant cho-
ral apporte aux dialogues des personnages se retrouve
a l'image. Leur mouvement ordonné tranche avec I'im-
mobilité des autres personnages: il n'y a aucune inter-
action entre eux. Lorsqu'ils traversent la place devant
Pierre, Claude et Jacqueline, laissés a leur désarroi, le
contraste entre le groupe et les Gauthier est trés clair.




Paralléles
Sportives au cinéma

Quels sont les principaux enjeux de la représentation
des sportives au cinéma? Plusieurs films ou des
femmes se tiennent devant et derriére la caméra
apportent une réponse.

Le cinéma montre-t-il une sportive de la méme fagon qu'il
montre un sportif? Lorsque le personnage féminin cherche
a se dépasser a travers la boxe, le football ou... I'aviation, la
question de la |égitimité est toujours le fondement du récit. Le
sport devient un combat contre le regard de la société. L'enjeu
du récit est 'apprentissage de la liberté. Plusieurs exemples
de sportives filmées par des femmes en rendent compte.

@ Histoire d'un clivage

Il y a deux aviatrices fictives dans le film de Grémillon:
Thérése Gauthier et Lucienne Ivry. Si la premiére occupe
d'abord la place de la femme au foyer anonyme et la seconde
celle de I'aventuriére admirée de tous [cf. Personnages, p.11],
elles font partie de la méme histoire de la libération des
femmes [cf. Contexte, p.4]. Le cinéaste les représente ainsi
de fagon trés proche, en dépit des apparences: dans les deux
cas, il marque une opposition entre le sport et la représenta-
tion sociale. L'uniforme de l'aviatrice rend indiscernables les
signes physiques de féminité, lorsque la vie en société parait

Proxima d'Alice Winocour, 2019

© Pathé Distribution

Girlfight de Karyn Kusama, 2000

© Independent Film Channel

The Fits d'Anna Rose Holmer, 2016

© ARP
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imposer leur exhibition: la chevelure de Lucienne est cachée
par le casque, alors qu'elle se déploie de maniére forcément
séductrice lors des mondanités. Cette séparation correspond
a un canon de la représentation de la sportive ou de I'aventu-
riere a I'écran: le personnage féminin est forcément double,
et le récit questionne la possibilité de la réconciliation. Un
film contemporain comme Proxima d'Alice Winocour (2019),
en inventant un personnage de femme astronaute interpré-
tée par Eva Green, ne dément pas Grémillon. Le corps de la
femme est toujours le lieu d'un clivage: entre I'aventure et le
foyer, l'individualiste et la mére protectrice.

@® Le modéle de la boxe

Fréquemment représenté au cinéma, le milieu de la boxe
ne montre pas autre chose. Le personnage féminin cherche
son épanouissement dans un sport que l'imaginaire collectif
réserve aux hommes, ou la femme n'a donc pas sa place. La
femme cherche ay prouver définitivement sa légitimité. Deux
femmes cinéastes s'interrogent sur ce qui motive le désir de
ces héroines singuliéres. Girlfight (2000) de Karyn Kusama
est le plus documentaire: le récit cinématographique est
fondé sur le corps de l'actrice, sur sa capacité a se transfor-
mer, a s'endurcir, a prendre des coups. Inutile d'inventer un
arc dramatique: lI'image refléte le drame et le spectacle d'un
corps qui veut s'affirmer en s'éloignant des stéréotypes assi-
gnés a la féminité. The Fits (2016) d'Anna Rose Holmer, ques-
tionne l'inverse: une jeune adolescente ne veut pas faire de
la boxe comme son frere, mais intégrer un groupe féminin
de danse urbaine. Le désir de ressembler a la norme sociale
est-il forcément une perte d'affirmation de soi?

@ Identités et communautés

La tension entre la conformité a un modele social et la
recherche d'une indépendance se retrouve souvent dans la
mise en scéne elle-méme. C'est ce que montre avec drdlerie
la fin de Joue-la comme Beckham de Gurinder Chadha (2002).
Les deux désirs présentés comme contradictoires sont celui
d'aimer jouer au football quand on est une jeune fille, et celui
de ne pas renoncer a la culture indienne. Le montage paral-
lele permet de passer du mariage au match et de montrer les
points communs entre le sport et la cérémonie. On ne sait plus
alors si les joueuses sont aussi gracieuses que les danseuses
qui officient au mariage ou si, a l'inverse, elles sont aussi vio-
lentes qu'elles. La danse et le combat ne s'opposent plus, et
les identités n'apparaissent plus comme contradictoires.

@® Combattre les préjugés

Existe-t-il des sports de filles et des sports de gar-
cons? Nombre de films permettent de dépasser les cli-
chés assignant encore trop souvent un sport ou une
activité physique a un genre, dans nos sociétés occi-
dentales. Les stéréotypes sexistes placent le mascu-
lin du c6té de I'affrontement et le féminin du c6té de
I'esthétique. Parmi les films qui évoquent le combat de
leurs héroines contre les préjugés figure Les Joueuses
#paslapourdanser, documentaire de Stéphanie Gillard
(2020) consacré a l'équipe de football féminine de
I'Olympique Lyonnais, (bande-annonce disponible
sur Internet). L'engagement physique, l'importance
du rythme de la course, la beauté du geste décisif s'y
révélent magistralement, déconstruisant la représen-
tation de la différence sexuelle. Parallélement, et inver-
sement, on pourra citer le long métrage de fiction Billy
Elliot (1999), réalisé cette fois par un homme cinéaste
(Stephen Daldry), qui filme |2 un garcon, jeune boxeur
de onze ans qui se prend de passion pour la danse.
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UNE FEMME AU BOUT DE SA PASSION

Tourné en 1943 et sorti en 1944, Le ciel est a vous est I'un des plus
grands films de I'Occupation. En peignant une femme dévorée
par la passion de l'aviation, le cinéaste Jean Grémillon fait I'éloge
de la désobéissance et de I'héroisme. Il subvertit les principes
d'ordre et de mesure, sur lesquels s'est fondée l'idéologie du
maréchal Pétain, tout en faisant mine de les mettre en avant. Avec
Pierre et Thérése Gauthier, ce couple de garagistes qu'incarnent
Charles Vanel et Madeleine Renaud, le cinéaste invente deux
personnages animés d'une méme soif d'absolu. Beaucoup plus
moderne qu'il parait au premier abord, Le ciel est a vous est une
ceuvre profondément féministe, qui ruine les représentations
stéréotypées de I'homme et de la femme, dont il exalte la force
émancipatrice. En paralléle, il montre une forme de masculinité
extrémement rare a I'époque: 'homme est fragile et tendre,

il sait extérioriser ses sentiments et place la liberté d'une femme
au-dessus de tout.
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