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●	 Rédactrice	du	dossier	

Mathilde Trichet rédige des 
dossiers pédagogiques pour les 
dispositifs Maternelle, Collège  
et Lycéens et apprentis au cinéma.  
Elle anime des formations destinées 
aux enseignants, ainsi que des 
ateliers d'éducation à l'image à 
destination des élèves de primaire 
et des collégiens. Elle a collaboré 
à l'édition de plusieurs ouvrages 
sur le cinéma, dont Cassavetes 
par Cassavetes (Ray Carney, 
Capricci, 2019). Elle est auteure 
et consultante à l'écriture 
pour le cinéma documentaire, 
accompagnant notamment le 
travail de Lech Kowalski.

●	 Rédacteurs	en	chef	

Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable 
et coordinateur éditorial des 
éditions Capricci, spécialisées dans 
les livres de cinéma (entretiens, 
essais critiques, journalisme et 
documents) et les DVD.
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● Synopsis

Dans un atelier d'artiste peintre, une voix de femme âgée 
commente les dessins en noir et blanc de son carnet : la vie 
dans son village avant son attaque par des hommes armés 
et haineux. La famille a dû se résoudre à l'exil. La narratrice, 
Kyona, alors âgée de 13 ans, et son frère Adriel se retrouvent 
comme d'innombrables migrants sur les routes, puis dans 
un train, où le reste de leur famille est arrêté. Arrivés seuls en 
bout de ligne, le frère et la sœur s'intègrent à une bande d'en-
fants des rues. Leur chef, Iskender, fait du trafic avec Jon, 
un trentenaire opportuniste. Kyona et Iskender se plaisent, 
mais ils sont bientôt séparés : Jon la vend avec Adriel à un 
couple de bourgeois richissimes, amis des miliciens.

L'automne passe. Adriel est devenu blond et bouffi. 
Kyona reste rebelle. Ils fuient le domaine quand Adriel com-
prend que sa sœur est en danger. La forêt qu'ils traversent 
est assaillie par une tempête de neige, qui les sépare. Kyona 
est sauvée par Babayaga, vieille femme taciturne qui vit 
seule avec son chien. Elle protège Kyona des soldats qui la 
recherchent. 

Au réveil du printemps, Kyona est devenue une jeune 
fille. Elle quitte Babayaga et arrive au cirque de Madame, 
qui a recueilli Adriel. Il y présente un numéro avec Erdewan, 
très attiré par Kyona. Les soldats profitent des charmes des 
danseuses ; en échange, ils laissent les caravanes avancer 
jusqu'à la frontière. Un soir, pourtant, la jeune acrobate 
Shake est arrêtée par une escouade dirigée par Jon. Kyona 
et Adriel préfèrent s'enfuir. Erdewan les accompagne, mais 
ils sont vite arrêtés et conduits dans un camp près de la fron-
tière. Kyona, très malade, doit son salut au petit Issawa qui 
connaît « l'homme des médicaments » : Iskender. Quand elle 
est rétablie, Kyona surprend Iskender en plein trafic avec un 
soldat. Très déçue, elle se rapproche d'Erdewan. Avec des 
amis, ce dernier a préparé une fuite, qui tourne mal. Il est 
abattu. Seuls Kyona, Adriel et Issawa sortent du camp. Ils 
tombent aussitôt sur Jon, mais Iskender à ses côtés le tue. 
La liberté s'offre enfin aux trois rescapés.

Fiche technique

● Générique

LA TRAVERSÉE
France, Allemagne, République tchèque I 2021 | 1 h 24
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Réalisatrice
Celle	qui	anime		
la	matière
Artiste plasticienne, cinéaste, obser-
vatrice du monde, portraitiste de lieux, 
conteuse : Florence Miailhe est tout 
cela à la fois. Elle occupe une place 
à part dans le cinéma français, avec 
un style graphique et une sensibilité 
très reconnaissables. La Traversée, 
son premier et à ce jour unique long 
métrage, occupe quant à lui une place 
à part dans sa filmographie.

● De la peinture à la peinture 
animée

 
Florence Miailhe étudie à l'École natio-
nale supérieure des arts décoratifs, 
avec pour spécialisation la gravure. Vers 18-20 ans, elle part 
en voyage en Algérie chez des amis de sa mère, la peintre 
Mireille Glodek Miailhe [Genèse] qui, en 1952, à la demande 
du Parti communiste français, avait réalisé un reportage 
dessiné sur les méfaits de la colonisation en Algérie. C'est 
au cours de ce voyage que Florence Miailhe découvre le 
hammam. Elle restera marquée par cette expérience. Jeune 
diplômée de l'ENSAD, elle débute sa carrière profession-
nelle comme maquettiste pour la presse. Parallèlement, 
elle expose ses dessins et gravures. Elle rêve de réaliser des 
films d'animation, mais ne se sent pas capable d'y arriver.

Au cours des années 1980, elle réalise une série de des-
sins dans le cadre d'un projet de livre en sérigraphie sur le 
hammam. Elle les montre à un ami de sa mère, le peintre 
et cinéaste Robert Lapoujade1, qui l'encourage à passer à 
la réalisation. C'est ainsi qu'elle réalise son premier court 
métrage, Hammam (1991), créé au pastel sec animé : « Au 
lieu d'avoir un portrait d'un lieu en peinture, c'était ici tout 
le film qui réalisait le portrait de ce lieu. »2 Ses deux courts 

métrages suivants, Shéhérazade (1995) et Histoire d'un 
prince devenu borgne et mendiant (1996), sont adaptés des 
contes des Mille et Une Nuits. En plus de raconter deux his-
toires de la conteuse mythique, ils racontent l'histoire orga-
nique de la matière qui se transforme sous nos yeux.

● Liberté et sensualité de l'image 

Avec Au premier dimanche d'août (2000), césar du meilleur 
court métrage en 2002, Florence Miailhe propose, comme 
dans Hammam, l'instantané d'un lieu et d'un moment 
précis : un bal de village en plein été. Son œuvre se déve-
loppe ainsi autour de contes et de portraits de lieux à des 
moments particuliers où les choses, les corps se libèrent et 
s'épanouissent. La cinéaste trouve le matériau de son récit 
dans l'observation de communautés humaines au quotidien 
– comme dans Conte de quartier (2006), en l'occurrence un 
quartier parisien en pleine mutation. Mais elle transcende 
le réel observé par la sensualité de son animation, par le 
plaisir évident qu'elle éprouve à animer la matière : pastel, 
peinture ou encore sable (dans Les Oiseaux blancs et les 
Oiseaux noirs, 2002 ou encore Méandres, 2013, d'après les 
Métamorphoses d'Ovide). Matières à rêver (2008) est un 
« film érotique de commande »3 sans scénario préétabli : il 
s'invente dans la mise en mouvement de la matière, « comme 
lorsque l'on fait l'amour ». Pour Florence Miailhe, le poids de 

la narration ne doit pas prendre le pas 
sur les mouvements libres de l'image.

En 2015, Florence Miailhe reçoit 
le cristal d'honneur du prestigieux 
Festival international du cinéma 
d'animation d'Annecy. Elle travaille 
alors depuis plusieurs années sur La 
Traversée, dont le montage financier 
sera difficile, et qui la conduira à diri-
ger une grande équipe de création 
plutôt qu'à travailler elle-même la 
matière [Technique et production]. 
Elle prépare actuellement un nouveau 
court métrage intitulé Nageur papil-
lon, où elle œuvre à nouveau seule à 
l'animation.
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« Il y a une conception très chorégraphique  
de mes films : des entrées, des sorties,  

les personnages entre eux.  
Je me fais mon propre rythme intérieur  

par rapport au film, aux images »
Florence Miailhe

1 Artiste qui a notamment réalisé Un comédien 
sans paradoxe (1976), césar du meilleur court 
métrage en 1977.

2 https://guide.benshi.fr/news/la-traversee-
entretien-avec-florence-miailhe/270

3 Xavier Kawa-Topor, « La peinture animée », 
texte pour le Festival international du film de 
La Rochelle 2013.

https://guide.benshi.fr/news/la-traversee-entretien-avec-florence-miailhe/270
https://guide.benshi.fr/news/la-traversee-entretien-avec-florence-miailhe/270
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Genèse
Une	gestation	
difficile
Entre la première idée du film en 2006 
et sa sortie en salles, près de 15 ans 
se sont écoulés. Il a finalement vu le 
jour grâce à l'endurance de Florence 
Miailhe et de sa coscénariste Marie 
Desplechin, et surtout à la pugnacité 
de la productrice française, Dora 
Benousilio.

● Le déclencheur

L'idée de La Traversée trouve son 
origine en 2006 dans des images réali-
sées par Patrick Zachmann, le mari de 
Florence Miailhe. Photographe pour 
l'agence Magnum, il revient de Malte 
et de l'île de Lampedusa, en Italie, où il 
a signé des reportages sur les migrants 
venus d'Afrique échoués sur place, à 
bout de forces. En regardant ces images, la cinéaste repense 
à son arrière-grand-mère qui, en 1905, avait quitté Odessa 
pour fuir les pogroms, passant par la Grèce et la Roumanie 
avec ses dix enfants. Il lui semble impossible de raconter 
cette histoire en court métrage – le seul format qu'elle ait 
expérimenté jusqu'alors –, mais elle tient à le faire, à créer 
des ponts entre passé et présent.

● Collaboration avec Marie Desplechin 

Ces ponts, elle les bâtira avec une coscénariste, Marie 
Desplechin, autrice de livres pour enfants et pour adultes. 
Les deux femmes ont déjà travaillé ensemble sur 
Shéhérazade, Histoire d'un prince devenu borgne et men-
diant et Conte de quartier [Réalisatrice]. Elles sont rapide-
ment devenues amies.

Il apparaît vite impossible de convoquer autant de per-
sonnages dans le film que Florence Miailhe a en tête. L'idée 
de départ reste – celle d'une famille qui doit quitter son vil-
lage et s'exiler à l'étranger – mais, grâce à Marie Desplechin, 
le récit se concentre sur l'histoire du couple de la sœur et 
du frère [Personnages], deux jeunes enfants au seuil de 
l'adolescence. Ce duo, du reste, entre encore une fois en 
résonance avec l'histoire familiale de Florence Miailhe : en 
1940, sa mère et son oncle sont partis seuls rejoindre la zone 
libre (ils étaient certes plus âgés que Kyona et Adriel, mais 
encore mineurs). Marie Desplechin apporte aussi des mor-
ceaux de sa propre histoire familiale et amicale au récit, et 

prend en charge le développement de la psychologie des 
personnages, dont Florence Miailhe n'a jamais eu à se sou-
cier dans ses courts métrages. Ensemble, elles donnent au 
film sa dimension de conte atemporel [Genre] et sa struc-
ture en chapitres au fil des saisons [Découpage narratif].

Pour la première fois, Florence Miailhe introduit des dia-
logues dans un film, elle qui a toujours préféré faire passer 
les choses par le geste, le mouvement. La délicate synchro-
nisation labiale (concordance entre les mouvements de la 
bouche et les voix enregistrées) exige de toute façon que 
les personnages disent un minimum de choses. Il lui a aussi 
fallu déterminer si elle était capable de traduire en dessins, 
avec son style propre, les idées imaginées dans le scénario.

● La difficile compréhension du projet 

Le récit évolue avec le temps, notamment en raison des 
aléas de la recherche de financement – et ce malgré le prix 
du meilleur scénario au festival Premiers plans d'Angers en 
2010. Le projet est mal compris : on cherche des liens avec 
l'Allemagne de 1939-1945, sans en faire avec les pogroms de 
1905 ni avec l'ampleur des déplacements humains au XXIe 

siècle. Les autrices ont d'ailleurs réalisé un énorme travail 
de documentation sur les camps de rétention de migrants 
contemporains. Le regard des financeurs commence à 
changer après la diffusion à l'échelle mondiale de la photo 
d'un petit garçon kurde de trois ans, Aylan Kurdi, échoué 
mort sur une plage turque.

Reste une autre question problé-
matique posée aux co-autrices : quelle 
est la cible du film ? Elles n'y ont pas 
pensé, persuadées qu'un film d'anima-
tion ne s'adresse pas seulement aux 
enfants. Certaines séquences sont 
alors retravaillées, comme le thème de 
la sexualité dans le cirque, sans pour 
autant édulcorer le personnage de 
Madame.

En 2016, la situation se débloque 
enfin : les financements français sont 
rapidement acquis. Ils s'adjoignent 
à ceux des partenaires européens,  
l'Allemagne et la République tchèque. 
Un nouveau défi commence : la pro-
duction du film, pas moins épique que 
son développement.
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Technique et 
production
Transmettre	ses	
intentions
Dans une interview accordée à Critikat 
en 2006, Florence Miailhe exprimait 
ses interrogations quant au passage 
du court au long : « Je suis partagée 
entre ce désir-là et le fait que je ne 
sais pas comment je vais m'y prendre 
ou comment je pourrais m'y prendre 
pour faire un long métrage. Est-ce 
que je veux garder ma particularité, 
qui admet de petites équipes, pas des 
grandes, ou tout chambouler ? (…) 
Faire un long, c'est plus diriger des gens que travailler soi. Il 
faut que j'accepte de déléguer plutôt que de mettre la main 
à la pâte. »1 Elle avait bien anticipé ce qu'allait engendrer la 
fabrication de La Traversée : trois ans de travail entre trois 
pays européens.

● L'art de la peinture animée

Animer vient du latin « animare » : mouvoir, faire bouger, lit-
téralement « donner de la vie », « anima » signifiant « souffle, 
vie ». Florence Miailhe donne une âme aux êtres qu'elle 
dessine – au pastel, dans le sable – et/ou qu'elle peint sur 
des vitres superposées, disposées sous une caméra fixée 
au-dessus, en plongée verticale, un dispositif appelé 
« banc-titre » – éclairage à l'appui. La caméra est elle-même 
fixée à deux colonnes qui permettent de la déplacer pour 
réaliser des travellings. Une photo est prise après chaque 
transformation de la matière plastique et/ou mouvement 
de caméra, pour donner l'illusion du mouvement en faisant 

défiler ces photos consécutives à raison de 24 par seconde 
[Encadré : « L'animation image par image »]. 

L'outil utilisé dans La Traversée est la peinture à l'huile, 
qui ne sèche pas vite. Elle permet de poursuivre une peinture 
d'un jour à l'autre, en effaçant, en estompant la peinture, 
en ajoutant de nouvelles traces. La réalisatrice métamor-
phose ainsi les personnages et les éléments de décors 
directement sous la caméra, procédant par recouvrement. 
Chaque image d'un plan recèle l'histoire de tous les mouve-
ments du personnage que l'on ne voit plus, puisqu'ils ont été 
recouverts. Quant à la matière – pigments et liants –, qui se 
superpose en strates, elle se constitue au fur et à mesure de 
l'animation. La peinture animée sur verre offre ainsi son lot 
d'imprévus, plus ou moins heureux : quasiment aucun retour 
en arrière n'est possible. Si un raccord entre deux images est 
raté, c'est tout le plan qu'il faut recommencer.

● Les enjeux d'une grosse production 

Le montage financier du film et le calendrier de production 
exigent que l'animation se déroule à Toulouse, Leipzig et 
Prague. C'est une révolution pour Florence Miailhe. Elle doit 
tenir un rôle de réalisatrice, dont elle n'avait pas conscience 
jusque-là : celle à qui ses collaborateurs demandent d'expli-
citer chacune de ses intentions et de répondre à toutes leurs 
questions.

Elle a dû dessiner un storyboard, ce qu'elle avait déjà fait 
dans le passé, mais surtout l'animer, autrement dit faire une 
animatique, la maquette visuelle permettant de vérifier le 
minutage et la pertinence des raccords. Puis il a fallu « qu'on 
invente une façon de faire travailler 12 bancs-titres en même 
temps en gardant une cohérence graphique », raconte la 
productrice Dora Benousilio. Avant le début de l'anima-
tion, il était donc indispensable de développer tout ce dont 
ses collaborateurs auraient besoin pour pouvoir travailler 
comme Florence Miailhe.

Pendant neuf mois, Florence Miailhe travaille avec une 
équipe de décoratrices, supervisant la création des quelque 
600 décors du film. Au début de cette étape cruciale, elle 
dessine sur un rouleau de papier pour tickets de caisse les 
grands mouvements du film, les couleurs dans lesquels les 

« Il faut une dose 
d'inconscience pour faire  

ce genre de films ! »
Florence Miailhe

● L'animation image par image

La peinture animée de Florence Miailhe est l'un des 
moyens de réaliser un film d'animation image par 
image. Eu égard à la matérialité de son travail, celui-ci 
relève de l'animation en volume, non du « classique » 
dessin animé. Les élèves connaissent sans doute 
d'autres films réalisés en stop motion, tel le classique 
L'Étrange Noël de monsieur Jack (Henry Selick, 1993). 
On pourra effectuer des recherches sur les différentes 
techniques existantes, en cherchant des extraits 
de films (voire des films entiers) libres de droits sur 
Internet : animation de marionnettes articulées, de 
papiers découpés, de pâte à modeler (claymation), de 
sable ; pixilation (animation d'êtres humains image par 
image) ; écran d'épingles (films de Jacques Drouin, 
notamment)…

Au-delà de la réalisation de ce catalogue, on 
invitera surtout les élèves à s'interroger sur le choix 
artistique du stop motion quand on sait le travail qu'il 
requiert : une des animatrices de La Traversée déclare 
passer 15 minutes de travail d'animation entre deux 
images ; or il faut 12 images par seconde (la norme 
en animation : chaque image est doublée) pour que 
notre cerveau ait l'illusion du mouvement. Ce choix 
leur semble-t-il pertinent à l'heure de l'animation 3D, 
avec des images en volume créées entièrement sur 
ordinateur ? Plus généralement, pourquoi recourir à 
ces techniques plutôt qu'à la prise de vues réelles – 
plusieurs éléments de réponse étant possibles ?

1 Carole Wrona, entretien avec Florence Miailhe, 24 octobre 2006.
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personnages évolueront. Ce document est agrandi et collé 
sur les murs de l'atelier. Les décoratrices s'en inspirent, s'y 
réfèrent, discutent entre elles pour analyser le style si per-
sonnel de Florence Miailhe et pouvoir le reproduire : un trait 
lâché, comme jeté, spontané ; des décors très luxuriants, 
avec beaucoup de couleurs, assez chargés et en même 
temps pas maniérés. Florence Miailhe et la cheffe déco-
ratrice créent également un livre de références qui définit 
les couleurs dominantes de chaque chapitre du film, auquel 
se réfèrent encore les décoratrices, chacune étant chargée 
d'un décor en fonction de ses affinités personnelles : le des-
sin des montagnes, les couleurs…

● Le marathon de l'animation 

Pendant plus de deux ans, Florence Miailhe court entre trois 
pays. C'est épuisant et stressant. Elle réalise très peu de 
plans, ce qu'elle regrette, même si elle est souvent épatée 
par ce qu'ont créé les animatrices. L'équipe est en effet 
presque exclusivement féminine, sans le vouloir, du reste : 
très peu d'hommes ont candidaté à ces postes exigeants. Il 
faut certes « connaître l'animation en plus de savoir peindre, 
dessiner, avoir des bonnes proportions pour un person-
nage », explique Florence Miailhe2. Il faut surtout oser se 
lancer « sans filet » quand on travaille la peinture animée. Ce 
courage-là serait-il un attribut particulièrement féminin ? 

D'autres raisons fortuites expliquent sans doute aussi la 
composition atypique de l'équipe constituée de pas moins 
d'une quinzaine d'animatrices. La gageure consiste préci-
sément à garder une unité formelle alors que chacune de 
ces artistes possède un style propre. Leur coup de pinceau 
diffère, comme différait celui des décoratrices. Ainsi, la phy-
sionomie de Kyona et Adriel ne change-t-elle pas seulement 
au cours du récit parce qu'ils passent de l'enfance à l'adoles-
cence ; elle se transforme également, imperceptiblement, 
en fonction des animatrices qui prennent en charge tel ou 
tel chapitre. C'est aussi ce qui fait la grâce de ce film.

● Voix et musique 

Les voix ont été enregistrées en amont de l'animation, afin 
que les animatrices puissent se caler sur le rythme et le 
phrasé des comédiens – débutants et confirmés. Ce sont en 
effet des enfants qui prêtent leur voix aux enfants du film, ce 
qui n'est pas toujours le cas en animation (comme en dou-
blage). Partant, les échanges entre les personnages, leurs 
intonations, leurs rires, leur espièglerie « sonnent » juste. 
Quant à la musique du compositeur allemand Philipp E. 
Kümpel, qui accompagne l'action tout au long du film, elle a 
été maquettée dès l'animatique, une nouveauté encore pour 
Florence Miailhe. De nombreux allers et retours furent néces-
saires pendant toute la fabrication pour l'adapter à la durée 
des plans avant qu'elle soit enregistrée dans les mythiques 
studios Babelsberg proches de Berlin, où a notamment été 
filmé L'Ange bleu (Josef von Sternberg, 1930).

● Un film documentaire ?

L'animation du film a exigé un grand travail docu-
mentaire : repérages à l'école supérieure des arts du 
cirque Toulouse-Occitanie, pour réaliser les scènes 
du cirque ; recherches sur des camps de rétention de 
migrants… Les élèves pourront à leur tour chercher 
des reportages sur Internet, des photos qui docu-
mentent ces témoignages du réel – les bidonvilles 
dans lesquels vivent les enfants des rues, par exemple. 

Cette dimension documentaire imprime en réalité 
tout le film, puisque Florence Miailhe s'est inspiré des 
dessins réalisés à l'adolescence par sa propre mère, 
la peintre Mireille Glodek Miailhe, pour définir les 
personnages du film. Le carnet de Kyona est constitué 
de ces dessins originaux, témoins d'une période histo-
rique chargée (la France de la Seconde Guerre mon-
diale), remis dans un ordre qui correspond au dérou-
lement du film. Les élèves auront-ils été sensibles à la 
vibration particulière qui émane de ce carnet pendant 
la projection ? Apprenant son origine, ils pourront 
encore s'interroger sur les éléments documentaires 
qui imprègnent le cinéma de fiction, y compris les 
films d'animation.

2 Dans le making-of du film.
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Personnages
Composer	avec	l'exil
● Kyona : un besoin vital de dessiner

Kyona est la grande sœur de la fratrie, avec la charge de res-
ponsabilités que cela incombe. Au début du film, son père 
lui demande à deux reprises de s'occuper de son frère, ce 
qu'elle fait à contrecœur – en apparence au moins. Quand, 
dans le train, les parents sont emmenés par les soldats, son 
père la charge d'une mission bien plus lourde que toutes 
les précédentes : en qualité d'aînée, c'est à elle de prendre 
la carte sur laquelle il a tout noté, car si leurs parents n'ar-
rivaient pas à les rejoindre en bout de ligne, c'est elle qui 
devra conduire son frère à Arcata. Une preuve de confiance 
que Kyona ne trahira pas, aussi jeune soit-elle. 

Kyona, est assurément le personnage principal du film, 
avec une présence double : celle de l'enfant qui devient ado-
lescente au fil des mois qui passent – une année complète ; 
celle de la narratrice, dont on ne voit que les mains (mains 
qui ont réalisé les dessins du carnet qu'elles tiennent) mais 
qu'on entend, off, nous raconter son histoire. C'est Florence 

Miailhe elle-même qui interprète Kyona âgée. Les mains 
présentes à l'écran, ce sont l'image des siennes, qui donnent 
vie au monde dont nous sommes spectateurs. Ce sont aussi 
celles de sa mère, qui ont effectivement réalisé ces dessins 
[Encadré « Un film documentaire ? »]. Ce sont enfin celles 
vieillies de Kyona, qui n'a eu de cesse de dessiner pendant 
toute cette année décisive, et qui, malgré les nombreuses 
épreuves à surmonter, a réussi à conserver son précieux 
carnet plein de vie.

● Adriel : le frère à protéger 

Adriel a un an de moins que Kyona. Moins mature, il a besoin 
d'adultes pour se sentir protégé, comme en témoignent ses 
« Papa ! Papa ! » dans la gare puis au moment de la séparation 
dans le train, ou encore la possibilité pour lui d'appeler son 
père adoptif « papa », ce que Kyona est incapable de faire. Il 
est plus sociable, aussi : il s'intègre au groupe des enfants des 
rues tout de noir vêtus, que Kyona appelle les « corbeaux ». 
Le petit frère peut toutefois être bien plus lucide que la 
grande sœur : « Elle est morte, ma mère », lui assène-t-il.

Comme Kyona, Adriel est un artiste, mais dans d'autres 
domaines que son aînée. C'est un magnifique circassien, et 
il joue de la flûte, dont la musique accompagnera toute une 
séquence au cirque.

● Figures de parents

Qu'est-ce qui pousse des parents à quitter leur foyer et, 
ainsi, exposer leurs enfants aux périls de la route, sans même 
savoir comment arriver à destination ? C'est précisément 
parce qu'ils ont « les petits » qu'ils doivent partir, explique 
le père à la mère, ajoutant qu'il n'a de toute façon plus l'âge 
de se battre. Les luttes entre peuples à l'intérieur d'un même 
pays expliquent bien des exils [Société]. Pour donner une 
chance à leurs aînés de s'en sortir, les parents de Kyona et 
Adriel préfèrent s'en séparer. 

À l'inverse, les della Chiusa, parents adoptifs égoïstes, 
les forcent à rester avec eux. Le frère et la sœur sont sous 
surveillance permanente et infantilisés : Florabelle annonce 
« la chambre de la petite fille », avec sa poupée de rigueur, 
celle du « petit garçon », avec son ours et son écran, tandis 
que s'élève une mélodie de boîte à musique. Loin d'aider 
leurs « enfants » à voler de leurs propres ailes, Maxime et 
Florabelle les leur brisent.

● Figures d'amoureux 

Iskender est la première personne étrangère que Kyona et 
Adriel rencontrent sur leur chemin périlleux. Grâce à ses 
tatouages sur le visage, Kyona le reconnaît comme étant un 
Skanderberg : sa mère le lui a appris à la gare. « Chez eux, 
c'est la guerre. » Iskender est le seul Skanderberg de la bande 
des enfants des rues, et le plus âgé : un chef impitoyable, mais 
qui permet aux siens de survivre grâce à ses trafics louches. 
La violence de ce qu'il a enduré l'a endurci. Il en a trop vu, et 
préfère vivre dans l'instant présent, sans passé, sans penser 
au futur, sans s'engager. Il est dès lors, sans morale, et seul.

● Kyona et Adriel : le couple du film

Les élèves pourront relever les différents couples pré-
sents dans le film, la nature et les caractéristiques de 
leur relation et leurs rapports aux autres personnages : 
les parents légitimes et aimants ; les parents adoptifs ; 
Kyona et Iskender ; Kyona et Erdewan. Des couples 
tous hétérosexuels ; les scénaristes introduisent 
toutefois l'idée de couples moins binaires lors de la 
première apparition de la biche, en hiver, à qui Kyona 
demande : « T'as une famille ? Un cerf ? Une biche ? 
T'as un frère ? » L'allusion au « frère », ici, souligne si 
besoin était que « le » couple du film est celui de Kyona 
et Adriel, qui porte le récit. Comment évolue-t-il ?

Pendant les deux tiers du film, Kyona protège son 
frère. Elle joue le rôle de parents chez les enfants des 
rues, interdisant à Adriel de fumer. Elle est désespérée 
de le perdre alors qu'ils vivent côte à côte – chez les 
parents adoptifs –, puis lorsqu'ils sont vraiment sépa-
rés pendant l'hiver. Après le départ du cirque, les rôles 
s'inversent : Kyona est malade, c'est Adriel qui prend 
soin d'elle, la nourrissant de trois fruits minuscules et 
assistant Iskender qui lui administre ses médicaments.

Une image au début du film illustre le lien très fort 
entre Kyona et Adriel et leur besoin réciproque de la 
présence de l'autre : face à l'horreur du saccage de leur 
village, ils se serrent la main, et le cadre se resserre sur 
leurs peaux qui n'en font plus qu'une [Mise en scène].

On pourra se demander quels autres personnages 
prononcent les termes de « frère » et « sœur » dans le 
film. Quelles valeurs Issawa et Shake mettent-ils dans 
ces mots ? Et les élèves ? 
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À l'opposé, Erdewan exprime librement ses désirs et se 
projette dans un avenir avec Kyona : « On est ensemble, et 
on sera heureux, très heureux », lui assure-t-il, sans doute 
aussi pour s'en convaincre, mais l'énonçant comme une 
promesse. Il n'a qu'un point commun avec Iskender : il est 
amoureux de Kyona. Pour le reste, c'est son parfait opposé : 
longs cheveux blonds, yeux bleus, corps gracile ; droiture et 
empathie. Sa mort illustre son esprit altruiste et fait de lui un 
ange à jamais.

● L'enfant 

Issawa, petit garçon de 7 ou 8 ans, a terriblement besoin 
d'une famille. Il demande à Kyona d'être sa mère et de 
l'aimer ; il la prend d'abord pour la sœur d'Erdewan, qu'il 
appelle son frère. C'est, lui aussi, un enfant qui a grandi trop 
vite. Il connaît Iskender, qui trafique avec les soldats. Il peut 
annoncer froidement que son propre frère est mort – d'où 
son désir ardent de recréer des fratries. Il incarne l'image 
des enfants de migrants qui se retrouvent seuls au monde et 
se débrouillent comme ils peuvent.

● Les électrons libres 

Deux figures radicalement opposées composent ce groupe 
de personnages. Jon, qui ne travaille apparemment que 
pour lui, est un opportuniste sans foi ni loi : il profite du 
chaos régnant dans son pays pour en tirer tous les profits 
possibles, n'hésitant pas à vendre des enfants. Il connaît 
tout le monde (Iskender, Madame, les della Chiusa…). « Je 

croyais que l'enfer t'avait bouffé », lui assène Madame quand 
elle le retrouve. Il joue de son charme et de sa voix chantante 
pour obtenir ce dont il a besoin, mais devient menaçant et 
change de ton quand ses intérêts l'exigent.

À l'inverse, Babayaga vit seule avec son chien. Elle s'est 
réfugiée dans le silence. Étant une Skanderberg, elle est 
peut-être la mère d'Iskender : le jeune homme reconnaît 
l'épingle à cheveux que lui donne Kyona, mais c'est sans 
doute un bijou répandu dans leur peuple. Elle agit en tout 
cas comme une mère avec Kyona, lui ouvrant son cœur et sa 
maison, prenant soin d'elle et étant même présente lorsque 
la jeune fille devient pubère. Si c'est une sorcière, comme le 
prétendent les soldats – et comme le suggère son nom1 – , 
c'en est une bienveillante avec ceux qui l'aiment.

● La tribu du cirque 

La séquence du cirque fait figure de parenthèse colorée et 
enchanteresse dans le film, tout habitée par la grâce des 
artistes, leur beauté (particulièrement des danseuses, qui 
« achètent la paix » auprès des soldats, d'après Kyona) et 
la magie des numéros. C'est là que Kyona rencontre une 
autre figure de mère, aussi prompte à parler que Babayaga 
était taciturne, aussi entourée que Babayaga était solitaire. 
Directrice du cirque, maquerelle, « rien ne (la) dégoûte », 
lui assène Kyona. Au cirque aussi, Kyona et Adriel vont se 
lier d'amitié avec Shake, la « fille » de Madame et la sœur 
de Kyona, comme elle le dit en rigolant. Au cours de son 
périple, elle a rencontré des gens de Novi-Varna, ce qui, à 
son grand regret, réveille l'espoir de Kyona. Voltigeuse hors 
pair, elle ne pourra se dégager des bras des multiples sol-
dats qui la maintiennent sur terre lors de son arrestation.

1 Baba Yaga est un personnage de sorcière du folklore slave.
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Découpage narratif

Le découpage ci-dessous reprend 
l'organisation en six grands chapitres 
du film, introduit par un prologue.

1		 PROLOGUE	:	L'ATELIER
 [00:00:00 – 00:02:51]

La caméra balaie l'intérieur d'un 
atelier d'artiste peintre en prise de 
vues réelles. Off, une voix de femme 
âgée raconte : « Toute ma vie j'ai 
dessiné. » La caméra arrête son 
mouvement sur un carnet bleu.  
Des mains dessinées l'ouvrent :  
des croquis de Novi-Varna et de  
ses habitants défilent, dont ceux 
de la famille de Kyona et Adriel.  
« Les gens ont fui, beaucoup sont 
morts », raconte la femme. Sa 
main balaie le carnet, révélant un 
décor coloré. Sa voix commentera 
régulièrement le récit.

2		 L'ARRACHEMENT	À	NOVI-VARNA
 [00:02:51 – 00:12:52]

Adriel et Kyona se promènent dans 
le bois aux alentours du village. Elle 
se moque de sa peur des paysans. 
Grimpée dans un arbre, elle aperçoit 
de la fumée épaisse dans le village. 
Des soldats, des hommes en noir y 
sèment la terreur, brûlant, frappant. 
Ils menacent le père des enfants qui, 
le soir venu, annonce à la mère son 
plan : passer la frontière et rejoindre 
Arcata, où vit son cousin. Kyona a 
tout entendu. Elle fait un cauchemar : 
la mer emporte tous les migrants. 
Au matin, des centaines d'habitants 
quittent le village et rejoignent la 
gare, où Kyona découvre l'existence 
d'autres peuples. La famille grimpe 
dans le train, mais un contrôle les 
sépare : le père demande à Kyona de 
veiller sur Adriel. Les deux enfants 
poursuivent le voyage seuls.

3		 UN	ÉTÉ	AVEC	LES	ENFANTS		
	 DES	RUES
 [00:12:52 – 00:24:08]

Adriel et Kyona attendent leurs 
parents en vain à la gare d'une grande 
ville. Des enfants des rues chipent 
le sac de Kyona. Elle et son frère les 
suivent jusqu'au camp des enfants 
des rues dirigés par Iskender. Adriel 
intègre la bande des chapardeurs. 
Kyona s'exaspère de le voir perdre  
ses valeurs ; il la ramène à la réalité : 
leurs parents ne viendront plus.  
Un lien chaste se noue entre Kyona 
et Iskender. Lui mène des trafics 
louches avec Jon, qui commerce 
aussi avec Adriel, lui vendant de 
la drogue. Une nuit, des soldats 
arrêtent Adriel, Kyona et Iskender. 
En prison, ce dernier promet à Kyona 
de la protéger, mais Jon rompt leur 
accord : il s'en prend aux enfants. 

Hors de prison, Jon demande à Adriel  
et Kyona de se changer. Kyona, 
d'abord rebelle, se radoucit quand 
elle comprend qu'ils vont « passer 
l'eau » et que Jon a récupéré son 
carnet.

4		 UN	AUTOMNE	DANS	LA	MAISON		
	 DES	OGRES
 [00:24:08 – 00:38:00]

Un passeur fait traverser Kyona 
et Adriel en barque sur une mer 
déchaînée. Jon les emmène dans 
le château de Florabelle et Maxime 
della Chiusa. La femme déplaît tout 
de suite à Kyona. Florabelle est 
affligée devant son comportement 
rebelle. Elle lui fait couper ses 
cheveux noirs et bouclés. Adriel 
est bien plus docile. Teint en blond, 
bouffi, il est le jouet de Florabelle. 
Kyona essaie de convaincre Adriel  
de s'enfuir dans la forêt. Il accepte 
après avoir entendu Florabelle 
demander à Jon de la reprendre. 

5		 UN	HIVER	DANS	LA	FORÊT		
	 AVEC	BABAYAGA
 [00:38:00 – 00:49:03]

Une tempête de neige sépare le 
frère et la sœur. Babayaga recueille 
et soigne Kyona, trouvée gelée 
dans la forêt. Elle lui donne un habit 
en poils d'ours pour passer l'hiver. 
Kyona l'aide à couper du bois et lui 
raconte sa vie. Babayaga la coupe 
sèchement : elle n'est pas la seule à 
avoir perdu des gens aimés. Une nuit, 
des soldats à la recherche de Kyona 
et Adriel les réveillent et se moquent 
de la « sorcière » Babayaga, dont ils 
ont quand même peur. Le printemps 
montre ses premiers signes. Kyona  
se baigne dans un étang. Ses cheveux 
ont poussé, elle a de la poitrine, une 
taille fine, et ses règles. Elle quitte 
la maison de Babayaga qui lui donne 
une magnifique broche.

6		 UN	PRINTEMPS	AU	CIRQUE		
	 DE	MADAME
 [00:49:03 – 01:01:58]

Kyona arrive au cirque de Madame, 
qui a recueilli Adriel pendant l'hiver. 
Le frère et la sœur, très émus, se 
trouvent changés. Adriel fait du 
jonglage avec Erdewan, qui drague 
Kyona. Ils l'intègrent dans leur 
numéro. Madame s'est entourée de 
jeunes qui veulent gagner la frontière. 
Le spectacle qu'ils offrent est beau  
et poétique. Les soldats, toujours plus 
nombreux, profitent des charmes 
des danseuses et ferment les yeux 
sur l'avancée du cirque à travers la 
région. Un soir, leur amie et divine 
acrobate Shake se fait arrêter par des 
soldats pilotés par Jon. Kyona  

et Adriel se sentent en danger : ils 
fuient le cirque, accompagnés par 
Erdewan. 

7		 UN	ÉTÉ	À	SHALANGAR
 [01:01:58 – 01:23:54]

Pour échapper aux jeeps qui 
sillonnent les routes, Adriel, Erdewan 
et Kyona traversent la montagne 
alors que la jeune fille est de plus 
en plus faible. À peine arrivés dans 
un village, ils sont arrêtés par des 
soldats et emmenés au camp de 
concentration de Shalangar, construit 
dans un immense trou creusé dans 
la montagne près de la frontière. 
Une soldate s'empare de la broche 
de Babayaga, que lui vole aussitôt 
la pie qui suit Kyona depuis Novi-
Varna, faisant de brèves apparitions 
de lieu en lieu. Kyona est de plus en 
plus malade. Elle ne doit son salut 
qu'à Issawa, qui connaît Iskender, 
le « monsieur des médicaments » du 
camp, dont Erdewan est très jaloux. 
Rétablie, Kyona veut se rapprocher 
d'Iskender, qui refuse. Elle lui donne 
sa broche, rapportée par la pie, puis 
comprend, très déçue, qu'Iskender 
continue ses trafics avec les soldats. 
Erdewan a un plan pour s'enfuir,  
mais les soldats les rattrapent. Ils 
l'abattent alors que Kyona, Adriel et 
Issawa arrivent à gagner le tunnel 
salvateur. Au bout, ils sont cueillis 
par Jon et Iskender, qui défend les 
enfants en plantant la broche de 
Babayaga dans la carotide de Jon. 
La liberté est enfin là, mais l'enfance 
et beaucoup d'êtres aimés ont été 
perdus en chemin, rappelle Kyona 
âgée, qui referme le carnet bleu.
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Récit
Sans	retour
L'enjeu du récit est posé par le père à la septième minute 
du film [séq. 2], après un épisode de pogrom traumatisant : 
quitter le pays pour sauver les membres de sa famille.  
Y revenir un jour peut-être, il n'en est alors pas question – 
nous autres, spectateurs, savons de toute façon que le vil-
lage a été détruit : Kyona âgée, hors champ, nous l'a appris. 
Le récit du film mêle ainsi plusieurs strates temporelles 
orchestrées par la narratrice off ou hors champ, interprétée 
par la réalisatrice. Ainsi mis en abyme, le film interroge la 
nature même du récit : est-il d'origine autobiographique ?

● Suivre exactement le plan 

Le parcours que suivront les enfants est défini par le père 
dans la scène nocturne à Novi-Varna, carte à l'appui. Les 
périls auxquels ils seront confrontés sont même symbolisés 
dans le cauchemar que fait Kyona [séq. 2] : poursuites et 
arrestations par les soldats et les miliciens, qui envahissent 
de plus en plus le territoire ; menace des requins de tout 
poil ; risque de périr en mer. Les groupes de personnes en 
rouge, bleu et jaune annoncent toutefois d'autres rencontres 
solidaires, voire amies. Mais c'est l'épouvante qui domine, 
contredisant ce que Kyona a dit à son frère avant de s'endor-
mir : pourquoi avoir peur ? « On sera avec les parents. » Or 
les parents disparaissent rapidement, ouvrant ainsi la porte 
à toutes les angoisses et toutes les émotions, précisément 
ce que travaille le conte [Genre].

● L'impossible retour 

Dès lors qu'elle est investie de la mission de conduire son 
frère à Arcata, Kyona n'a qu'une idée en tête : poursuivre sa 
route, même quand Iskender l'en dissuade, lui proposant de 
rester avec lui : « Ici, ça va. » C'est inaudible pour Kyona, qui 
doit protéger Adriel : « Il est en danger, ici. » Cette nécessité 
de poursuivre le mouvement enclenché, cette impossibilité 
de revenir à la station précédente est à l'image de la tech-
nique d'animation utilisée qui interdit de revenir en arrière, 
de reprendre un mouvement en cours dans l'état où il était 
plus tôt.

● Alternance du passé  
 et du présent

Revenir en arrière, c'est pourtant ce 
que ne cesse de faire le récit, avec 
l'irruption régulière de la voix off de 
Kyona âgée qui commente ce qui se 
passe, nous donne son point de vue 
sur tel ou tel personnage. L'adhésion 
du spectateur au film ne repose donc 
pas sur la question de savoir si Kyona 
a survécu, mais de quelle manière et 
à quel prix. Le film s'achève sur un 
paysage coloré, symbole de paix et de 
liberté : celui que l'artiste contemple 
inlassablement depuis la fenêtre de 
son atelier, image mentale à jamais 
gravée dans sa mémoire. Sous ses 
strates de peinture, elle contient ce et 

ceux qu'il a fallu abandonner en chemin et donne une lueur 
d'espoir : au bout du périple, la jeune fille dessinatrice est 
devenue peintre. À travers son art, c'est du monde dont 
elle témoigne, comme l'a fait la mère de la réalisatrice, 
Mireille Glodek Miailhe, à qui le film est dédié. Il l'est aussi 
à sa grand-mère, achevant de confirmer l'enjeu autobiogra-
phique de l'œuvre.

● L'exil au cinéma

L'Émigrant de Charlie Chaplin (1917), Exils de Tony 
Gatlif (2004), Exil de Rithy Panh (2016) : le sujet de 
la migration au cœur de ces films documentaires ou 
de fiction s'annonce dans leur titre même. Il en va 
autrement pour Josep (Aurel, 2020), qui n'en raconte 
pas moins l'histoire du très long chemin parcouru 
par le rôle-titre depuis l'Espagne franquiste jusqu'en 
Amérique, après avoir fui d'un camp de rétention fran-
çais et échappé de peu aux camps de concentration 
nazis. Outre le sujet commun de l'exil pour des raisons 
politiques, bien d'autres parallèles entre Josep et La 
Traversée pourront être établis par les élèves après 
avoir visionné la bande annonce du film d'Aurel1 : entre 
autres, l'importance du dessin comme témoignage 
documentaire et comme besoin vital des personnages 
principaux ; le recours à l'animation pour raconter 
l'histoire de migrants ; l'importance du choix des tech-
niques, propres à chacun des cinéastes en lien avec 
leurs intentions ; la voix off d'un narrateur qui raconte 
sa propre histoire ; le motif de l'oiseau. A contrario, 
des différences sont nettement perceptibles, à com-
mencer par le fait que Josep a réellement existé ; il 
est représenté à différents âges de sa vie en usant de 
couleurs et de style graphique très différents de ceux 
qui caractérisent le travail de Florence Miailhe.

1 https://vimeo.com/545974038

« Tout ce qui s'est passé avant, 
oublie. Avant, c'est mort »

Iskender
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Genre
Un	conte
Ogres et sorcière, Hansel et Gretel et des petits Poucets 
aux allures de corbeaux : chaque chapitre de La Traversée 
évoque un domaine du conte en plus d'illustrer une des situa-
tions contemporaines des chemins de l'exil. Les histoires 
symboliques sont atemporelles ; les migrations humaines 
aussi, tout comme le temps du film, qui n'est ancré dans 
aucune époque précise.

● Un univers commun 

La première collaboration entre Florence Miailhe et Marie 
Desplechin était déjà marquée sous le signe du conte, avec 
Shéhérazade [Genèse]. Les deux femmes partagent ce goût 
pour ce genre littéraire et ses variations sur une histoire 
souvent familiale avec ses tensions, ses effusions d'amour 
et de joie, ses manques, ses conflits. 

Dans ses romans pour la jeunesse, Marie Desplechin 
explore différentes veines littéraires, mais « avoue avoir 

une prédilection pour les 9-12 ans »1, 
tranche d'âge où l'on commence à bas-
culer vers l'adolescence. La Traversée 
est aussi un conte initiatique, aussi 
douloureuse que soit l'initiation. En 
outre, comme la plupart des récits de 
ce genre, il se termine sur une note 
optimiste. Dans le making-of du film, 
la romancière le décrit ainsi : « À la fin 
du conte, tu gagnes. Tu surmontes des 
choses terribles, mais tu surmontes. » 
Dans l'un des derniers plans du film, 
Kyona, Adriel et Issawa traversent 
symboliquement une porte en pierre 
qui se dresse sur leur chemin. De l'autre 
côté, la pie les rejoint. Elle déclenche à 
la fois le morceau de musique final et la 
course des enfants, libres, et grandis.

● Toujours la même histoire

Marie Desplechin poursuit : « C'est toujours la même his-
toire ! (…) Et c'est votre histoire. » Les contes nous parlent, 
sinon de nous – Florence Miailhe rappelle que tout le monde 
a un aïeul qui a connu l'exil2 –, au moins de notre époque.

Les ponts entre personnages et lieux fictifs et réalité 
contemporaine se font notamment grâce à l'utilisation 
d'éléments proches du réel [Technique et production]. La 
carte qui montre le chemin à parcourir pour la famille de 
Kyona ressemble à la carte de l'Europe. Les peuples qui 
habitent ce continent imaginaire évoquent ceux de notre 
continent : hommes trapus à la peau mate ; grands blonds 
aux yeux bleus ; familles à la peau blanche et aux cheveux 
noirs. Les Yézildes (Kyona et sa famille), les Skanderbergs et 
les Ostéliens (rencontrés à la gare) nous sont étrangement 
familiers. Les noms de villes, villages et régions traversés 
aussi résonnent avec des éléments du réel : Novi-Varna, 
Basse-Bathélie, Stemtsvar, Shalangar, Arcata.

● Le pouvoir de se représenter le monde

À quelle époque se déroule le film ? À Novi-Varna, on pour-
rait être en 1905, dans un village d'Ukraine. Le spectateur 
perd ses repères temporels ; il est surpris quand Jon sort 
un téléphone portable ou, plus tard, discute par visioconfé-
rence avec Florabelle. Chez Babayaga, le temps semble à 
nouveau très reculé. « Nous sommes dans le temps indéfini 
de la légende », dit Florence Miailhe3. Ce faisant, le film 
s'adresse à un large public, chacun pouvant y puiser de quoi 
apprivoiser et se représenter le monde.

● Figures du conte

Nombre de cinéastes ont porté des contes au cinéma, 
adaptant plus ou moins librement les grands récits de 
Charles Perrault ou des frères Grimm en animation 
(impossible de faire l'impasse ici sur les films Disney ; 
on retiendra également La Jeune Fille sans mains de 
Sébastien Laudenbach) ou en prise de vues réelles 
(La Belle et la Bête, Jean Cocteau, 1945 ; Peau d'âne, 
Jacques Demy, 1970 ; Le Petit Poucet, Olivier Dahan, 
2001…). On pourra ici encore s'interroger sur le choix 
de telle ou telle technique [Encadré : « L'animation 
image par image »].

La Traversée, qui propose un récit inédit, est par-
couru de figures de contes que les élèves pourront 
répertorier. Ils pourront aussi donner un titre inspiré 
de cette recherche à chaque chapitre du film. 

La séquence de l'automne chez les della Chiusa 
[séq. 4] est particulièrement riche en la matière. 
Adriel/Peter qu'il s'agit d'engraisser est un nouvel 
avatar de Hansel. C'est pourtant Kyona/Janet/Gretel 
qui a une vision horrifique : à table, les têtes de ses 
parents adoptifs se fondent avec celles des animaux 
empaillés derrière eux, les transformant en monstres 
prêts à la manger : c'est sa tête, servie sur un plateau, 
que son « père » s'apprête à trancher avec son long 
couteau effilé.

1 Françoise Dargent, « Marie Desplechin, les ados l'adorent », Le Figaro,  
18 juillet 2008.

2 « Rencontre avec Florence Miailhe » à Fontevraud, chaîne YouTube de NEF 
Animation, 3 octobre 2020.

3 Dossier de presse du film.



Société
Exilés,	réfugiés,	demandeurs	
d'asile	:	une	brève	histoire	des	
migrations	forcées
Texte de Cyril Marchan, producteur délégué sur 
France Culture

Des arbres fruitiers jusqu'aux vagues contours dessinés sur 
une carte géographique, certains indices laissés par la réali-
satrice de La Traversée nous renvoient à la situation de l'Eu-
rope de l'Est au siècle dernier. Les arrière-grands-parents 
de Florence Miailhe étaient des Juifs d'Odessa contraints 
à l'exil en 1905, alors qu'une vague de pogroms s'abattait 
sur l'Ukraine. A l'époque, la ville d'Odessa est contrôlée par 
l'Empire russe et assiste à la montée d'une révolution qui 
menace l'autocratie tsariste. Pour y répondre et diviser les 
cellules révolutionnaires locales, des rumeurs antisémites 
sont répandues par les soutiens de Nicolas II, menant à des 
massacres de juifs odessites. Cette persécution n'est pas 
inédite en Ukraine : depuis le XVIIIe siècle, le pays est inscrit 
sur la carte d'une « zone de résidence » où sont confinées 
les populations juives issues des territoires annexés par 
l'Empire russe. Des millions de Juifs sont ainsi déplacés pour 
être confinés dans une région qui s'étend de la mer Baltique 
à la mer Noire.

À l'issue de la révolution bolchévique, et au sortir de 
la Première Guerre mondiale, l'Ukraine est disloquée. La 
population ukrainienne est partagée entre les différents 
pays issus des traités de paix. Beaucoup de Juifs partis en 
exil pour fuir les pogroms sont alors rendus apatrides par 
les redécoupages territoriaux. Seul un statut de réfugié 
leur est garanti depuis 1922 par la Société des Nations. Ce 
statut est toutefois peu protecteur : imaginé pour protéger 
des réfugiés ayant perdu leur nationalité dans l'éclatement 
de la Russie impériale, il n'offre qu'un laissez-passer aux 
frontières. En reposant sur la seule situation d'apatridie des 
individus qui en bénéficient, cet instrument juridique ne 
tient pas compte des persécutions politiques ou religieuses 
dont peuvent être victimes ses bénéficiaires. Sans possibi-
lité d'exil, les Juifs continuent de subir des pogroms dans 
toute l'Europe orientale, parfois même avec la complicité 
des forces politiques nationales.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, alors que des 
millions de Juifs ukrainiens ont été évacués par le pouvoir 
soviétique et que plus d'un million d'entre eux ont été assas-
sinés, on constate l'incapacité des pays libéraux d'Europe à 
protéger les réfugiés persécutés par un régime violent. La 
Déclaration universelle des droits de l'homme de 1948 vint 
alors réaffirmer le droit d'asile, suivie de la Convention de 
Genève sur les réfugiés en 1951. Ces deux textes garantissent 
un statut juridique aux personnes fuyant leur pays lorsque 
celui-ci les persécute pour leur origine ethnique ou sociale, 
leur religion, leur nationalité ou leurs opinions politiques. 
Ainsi, le statut de réfugié a été reconnu par le droit interna-
tional et renforcé au niveau des États dans le cadre du droit 
d'asile. Lorsqu'un étranger ne correspond pas aux critères 
de la Convention de Genève et ne bénéficie pas du statut de 
réfugié, le droit d'asile offre un relai pour qu'il obtienne une 
protection subsidiaire dans le pays où il a fui. Dans les deux 
cas, que le demandeur d'asile soit reconnu comme réfugié 
par l'État qui l'accueille ou qu'il bénéficie d'une protection 
subsidiaire, sa sécurité est garantie pour toute la durée de 
son titre de séjour. À côté de ces deux instruments juri-
diques, un troisième régime de protection temporaire peut 
être mis en place depuis 2001 sur décision du Conseil de 
l'Union européenne pour accueillir des populations arrivant 
massivement d'un pays en guerre. Utilisé pour la première 
fois dans le contexte de la guerre en ex-Yougoslavie, ce 
statut spécial de « déplacé » évite de surcharger les services 
d'immigration avec de nouvelles demandes, alors que la 
procédure d'asile ne cesse de s'allonger sous les demandes 
croissantes de réfugiés syriens, afghans ou iraniens, mais 
aussi africains. Dans les faits, les déplacés bénéficient à leur 
arrivée d'un accès immédiat au marché du travail et peuvent 
obtenir des soins de santé remboursés pendant un an, là où 
les demandeurs d'asile connaissent un parcours du combat-
tant pour obtenir un permis de séjour en France. 

C'est ce statut qu'a adopté l'Union européenne au début 
de l'invasion russe en Ukraine, en mars 2022. Témoignage 
d'une mobilisation exceptionnelle des pays de l'Union 
européenne, l'accueil des déplacés ukrainiens répond aussi 
aux attentes des populations européennes marquées par 
le retour de la guerre sur le Vieux Continent. Pour autant, 
les associations accompagnantes critiquent un choix qui 
instaure une distinction entre des réfugiés fuyant tous une 
situation de violence.
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Mise en scène 
Figurer	le	quotidien	et	l'onirique
Grâce à sa technique personnelle [Technique et produc-
tion], Florence Miailhe réussit à documenter des situations 
contemporaines sous la forme d'un conte [Genre]. Avec les 
animatrices du film, elle s'empare de l'étendue des possibles 
offerts par l'animation – qui permet de donner à voir ce que 
la prise de vues réelles ne saurait capter –, mâtinée de l'em-
preinte si particulière et si féconde de la peinture animée.

● Métamorphoses des corps et de la matière

L'atmosphère cauchemardesque dans laquelle grandissent 
Kyona et Adriel est propice aux rêves et visions les plus 
épouvantables. Florence Miailhe nous les donne à voir, 
sans passer par les effets de l'image couramment utilisés au 
cinéma (les fondus). Elle montre la vision à l'œuvre en modi-
fiant la peinture sous nos yeux. Ainsi, dans le regard effrayé 
de Kyona, les parents adoptifs se transforment-ils en ogres 
[Genre]. Le procédé graphique, spectaculaire, donne une 
force inouïe à la métaphore. Plus tôt dans le film, le visage 
de Kyona qui s'endort est peu à peu envahi par les couleurs 
de la carte géographique que le père vient de montrer à la 
mère, puis le cauchemar commence, lui-même mouvant, et 
prémonitoire [Récit]. L'accélération du mouvement suggère 
que nous sommes passés dans l'imaginaire (inconscient) 
du personnage, mais pas seulement : elle augmente l'effet 
d'angoisse et de stupeur qui nous saisit. 

D'autres métamorphoses de l'image peinte sont moins 
tragiques. Elles peuvent assurer le lien entre deux scènes : 
Kyona est arrivée au cirque, Madame décide de la garder si 
elle « bosse » elle aussi. Filmée de face en très gros plan, elle 
tourne la tête vers la droite et quitte le plan par la gauche. 
Sa chevelure s'envole, se mêlant aux couleurs des mon-
tagnes à l'arrière-plan qui défilent vers la gauche, comme 
impulsées par le mouvement de Madame ; les caravanes 
que l'on découvre bientôt aussi. La directrice du cirque a 
donc décidé de lever le camp. Quelques secondes plus tard, 
c'est le bleu d'un camion qui envahit tout l'écran et change 
de nature : il figure maintenant le ciel, sur lequel les deux 
mâts qui soutiennent la porte du chapiteau sont dressés – 
dans un mouvement vertical qui tranche avec l'horizontalité 
du plan précédent. Une autre séquence commence. Après 
le départ du cirque, Kyona, Erdowan et Adriel marchent 
dans la montagne qui, après avoir semblé insurmontable, 
s'ouvre en deux pour laisser les adolescents accéder au 
village, comme si la pierre était animée d'une vie propre et 
avait choisi d'être leur alliée. 

● Envahissements

À de très nombreuses reprises, l'écran se remplit de matière 
sombre, jusqu'à l'envahir : un noir plus ou moins opaque, à 
l'image des temps troublés, et même désespérants que tra-
versent les enfants. C'est, là encore, un élément du « réel » 
qui est transformé pour faire métaphore : la fumée qui pro-
vient du village [00:04:47], les miliciens qui se rapprochent 
de la caméra [00:07:00], les piétons qui sortent de la  
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gare [00:15:51], la dernière vague au moment du passage 
de l'eau [00:25:58], l'ignoble étreinte de la mère adoptive 
[00:29:18].

Le noir qui envahit l'écran peut aussi figurer une ellipse 
temporelle (pendant le voyage en train [Séquence]) ou la 
force d'une étreinte, quand Babayaga et Kyona se disent 
adieu [00:48:29]. Nous ne sommes pas témoins de ce 
moment intime. C'est aussi l'image d'une page qui se tourne 
pour Kyona, d'un nouvel arrachement à un être cher.

L'envahissement de l'écran par une couleur peut figu-
rer le gouffre, quand les parents doivent s'arracher à leurs 
enfants [Séquence], ou encore l'extrême solitude, à la fin du 
travelling arrière sur la maison de Babayaga perdue dans la 
forêt toute blanche [00:43:15] (photogramme ci-dessus). 

Il peut enfin, mais bien rarement, figurer un moment 
heureux, qui redonne confiance. C'est le cas lorsque Kyona 
brise la couche de gel de l'abreuvoir : l'eau jaillit du trou 
et se répand, la glace fondant [00:43:35]. Le printemps 
s'annonce.

● Variation des échelles de plan

La réalisatrice campe son personnage dans des décors 
et nous montre à plusieurs reprises la désolation de sa 
situation par d'impressionnants travellings arrière, passant 
d'un plan d'ensemble à un plan général : sur la cabane de 
Babayaga dans la forêt [00:43:06 – 00:43:15], mouvement 
accompagné d'un hurlement de loup ; sur le cirque entouré 
de montagnes [01:01:46 – 01:01:59], le noir les envahis-
sant, avec, off, un déchirant « Mon cœur était devenu une 

passoire » ; sur le camp de Shalangar au fond de la carrière 
[01:12:54 – 01:13:02], accompagné des cris des charognards 
et de la voix off à nouveau : « On attendait. »

Le recours au travelling avant n'a pas la même fonction 
contemplative. Il souligne l'intensité du moment, à savoir 
Adriel et Kyona qui se prennent la main lors du pogrom à 
Novi-Varna, le travelling avant s'accélérant sur la fin du plan 
[00:05:44 – 00:05:48]. Leur poignée finit même par envahir 
l'écran.

Florence Miailhe filme à plusieurs reprises le visage de 
Kyona en gros plan, voire en très gros plan. Elle rend compte 
de la détermination et de l'émotion intenses qui carac-
térisent le personnage : Kyona demande à Iskender de lui 
rendre le carnet [00:14:20]. Cinq plans plus tard, ses yeux 
s'embuent de larmes à l'évocation de la séparation avec ses 
parents.

● Plongées verticales

Dès le prologue, il s'agit de plonger dans le passé : la caméra 
panote en plan moyen sur l'atelier. Elle commence sa plon-
gée sur le carnet de Kyona et l'achève alors qu'elle le cadre 
à la verticale en très gros plan, à l'image des gros plans sur 
Kyona qui parsèment le film. Le carnet est comme un double 
d'elle-même. 

Tout au long du film, c'est en plongée verticale que nous 
verrons le carnet en gros plan quand Kyona dessine sous 
nos yeux – le portrait d'Iskender, par exemple –, ses mains 
à l'œuvre dans le cadre, l'une tenant la page, l'autre traçant. 
Cet angle de vue sur l'objet et sur les mains (jeunes et âgées) 
fait, avec la voix off, le lien entre passé et présent.

C'est encore en plongée que Kyona regarde, en sou-
riant, le reflet de son visage sur l'étang – elle qui dessine 
tout le monde, mais que personne ne dessine –, qu'elle est 
vue nageant nue, dans l'eau fraîche et cristalline de l'étang, 
qu'apparaissent enfin, comme par magie, ses premières 
gouttes de sang menstruel. Elle semble être contemplée par 
un regard divin, protecteur – peut-être celui de la pie qui 
l'accompagne tout au long du chemin [Motif] ? Un être bien 
vivant, auquel fera écho le corps mort d'Erdewan peu à peu 
couvert de cendres et de sang. Le regard divin change de 
nature. Morte, la mère de Kyona l'est sans doute aussi, elle 
qui a passé ses papiers à un soldat – transaction filmée en 
plongée verticale – et qu'il a presque aussitôt jetés à terre.

● Le carnet : une autre grammaire plastique

Personne ne dessine Kyona, pourtant Iskender a émis l'hy-
pothèse de le faire – peut-être simplement pour pouvoir 
lui glisser qu'elle est « jolie ». Quelques secondes plus tôt, 
un gros plan sur Kyona devant un drap blanc semblait sorti 
du carnet, n'étaient les touches de peinture très notables 
dans sa chevelure. Le carnet, lui, est constitué de dessins 
au fusain. Sa matière est différente. C'est aussi ce qui en fait 
son prix, sa rareté, et sa dimension documentaire : c'est un 
objet d'archives qui a survécu aux temps. À la fin du film, 
Kyona âgée le feuillette à l'envers, avec tristesse et nostal-
gie, pour conjurer le temps qui passe, peut-être, et ne pas 
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oublier, grâce au carnet. « C'est difficile de penser à avant, 
quand on était petits », avait-elle dit à Iskender. C'était alors 
trop douloureux. C'est maintenant bien lointain. 

Les plans dans lesquels Kyona dessine ou, âgée, consulte 
le carnet, sont quasiment les seuls du film en caméra sub-
jective. Nous sommes totalement avec elle et, l'espace de 
quelques instants, nous avons même l'illusion de pouvoir 
dessiner aussi bien qu'elle. La caméra subjective apparaît 
aussi au moment où la barque quitte la rive [séq. 4] – mais sur 
la barque qui tangue, impossible de dessiner. Le bonheur de 
traverser l'eau, enfin, se mêle à la peur de cette traversée : 
« Des noyés, on en a toutes les nuits », a dit le passeur. Le noir 
qui envahit le haut du cadre confirme que l'horreur guette.

● Instants magiques

Si le carnet a la vertu de ranimer le temps passé, aussi 
éprouvant fût-il, le film est carrément émaillé d'instants 
magiques propres aux contes [Genre] que permet de réaliser 

l'animation : le lion sculpté sur la porte d'entrée du château 
des della Chiusa rugit au passage de la pie. Les larmes de 
Kyona se transforment en grosses billes bleues. La famille 
de Kyona apparaît dans la fumée qui s'échappe de la pipe 
de Babayaga. Contrairement à la vision horrifique de Kyona 
chez les della Chiusa, il ne s'agit pas d'une apparition qui 
lui est propre : la vieille femme la partage avec elle. Toutes 
deux assises, elles regardent dans la même direction : 
ne semblent-elles pas être au cinéma ? Comme au temps 
du muet, Kyona commente les images. Elle se dirige vers 
l'écran (de fumée), pour les rejoindre, semble-t-il – et alors 
mettre le film en abyme ? –, mais se contente de le traverser, 
et se retrouve prise en sandwich entre deux écrans, carnet 
en main, telle une conférencière qui arrive à prendre de la 
distance sur les événements de sa jeune vie. Ce sont eux qui 
la traversent, conclut-elle. Le visage d'Adriel qui apparaît en 
noir et blanc et en gros plan a la malice d'un Charlie Chaplin. 
Il anticipe les retrouvailles au cirque. 

Magique aussi est la nature, quand, grâce au clapotis 
de l'eau, le visage de Kyona se couvre de tatouages bleus, 
comme les Skanderbergs.

● Le rapport à la nature

Par sa forme même, le film est organique [Technique et 
production]. Comme la peinture animée, la nature se 
transforme sous nos yeux au rythme des saisons. Par son 
entremise se crée un écho entre deux personnages : juste 
avant de rencontrer Madame, paré d'une immense fleur 
rouge sur la tempe gauche, Kyona glisse un coquelicot dans 
ses cheveux. Les oiseaux aident Kyona [Motif], un chien noir 
la sauve, un âne assiste aux retrouvailles entre le frère et la 
sœur, le regard braqué sur eux. 

Le rapport des personnages à la nature est toutefois 
ambivalent. Les fleurs qui ornent le château des della 
Chiusa sont clairement vivantes. Par un curieux phénomène 
cinétique, elles semblent respirer, et même observer à tra-
vers mille yeux – prenant le relai de Madame et de Marie, 
la domestique. Il en va de même de la forêt qui jouxte le 
domaine : les zébrures des arbres vibrent, et donnent de 
façon plus nette encore l'impression de respiration et de 
surveillance. La voit-on ainsi parce que l'on sait d'elle qu'elle 
« mange les enfants » – comme dans les contes ? Kyona 
elle-même dit de la forêt qu'elle avait « recraché » Adriel. Le 
fait est qu'elle a séparé le frère et la sœur, chacun partant 
dans des directions opposées, comme le révèle un plan en 
plongée. 

Vivant aussi semble être le feu, qui se reflète en dansant 
sur le visage de Babayaga, lui conférant une aura mystique 
autant qu'il rappelle le sort réservé aux sorcières dans des 
temps pas si lointains. C'est aussi celui qui consume les 
chaises et les poupées à Novi-Varna, mangeur d'enfance, 
lui aussi. Quant à l'eau, elle peut être l'alliée de Kyona (la 
baignade dans l'étang) comme son ennemie quand le vent 
s'y mêle (les déferlantes qui emportent une barque remplie 
de migrants sous ses yeux). 

À la gare, au début du périple, la mère de Kyona explique 
ainsi la présence des Ostéliens parmi eux : « Il n'y a plus 

● Une couleur par saison

Le récit est divisé en chapitres associés à une saison, 
elle-même associée à une couleur dominante – clas-
sique en la matière : rouge pour l'automne, blanc pour 
l'hiver… La transformation de la nature d'un chapitre 
à l'autre est marquée. Au sommet de la butte jonchée 
de détritus près du campement des enfants des rues, 
Kyona regarde de l'autre côté de l'eau, où la rive a 
déjà pris des teintes automnales. Un groupe d'oiseaux 
colorés entraîne les feuilles d'automne [Motif], dénu-
dant bru talement les branches des arbres. Le vert 
des frondaisons se transforme à vue d'œil au fur et à 
mesure que Kyona se rapproche du cirque. À la fin de 
ce chapitre, les montagnes qui entourent le campe-
ment sont déjà grillées par le soleil.

Chaque chapitre est également associé à une 
situation des chemins de l'exil. Les élèves pourront 
les répertorier, en se référant à l'histoire ancienne, 
moderne et contemporaine : pogrom, enfants des 
rues, traite humaine, retrait du monde ou au contraire 
vie en communauté pour mieux se camoufler, centre 
de rétention. Pour quelles raisons Kyona et Adriel 
passent-ils par toutes ces étapes ? Florence Miailhe 
n'a pas livré un documentaire sur l'exil. Elle revendique 
de passer par le conte pour exprimer son regard, avec 
sa sensibilité, sur le monde. On pourra demander aux 
élèves de se demander en quoi la coloration marquée 
de chaque chapitre sert les intentions de l'artiste. 
Dans le prolongement de cette réflexion, ils pourront 
chercher dans des journaux, des livres ou sur Internet 
des clichés, des reproductions de tableaux, d'instal-
lations, etc., représentant une situation d'exil. Quelle 
couleur dominante se dégage de chacun d'eux ? 
Est-ce la même d'un support à l'autre ? 
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d'eau chez eux. Les bêtes crèvent, et après les enfants. »  
À trois reprises, le soleil, cadré en contre-plongée, brille 
intensément dans un ciel bleu vif. Si le film ne porte pas 
ostensiblement un message écologique, il attire l'atten-
tion sur l'une des raisons qui poussent des hommes, des 
femmes, des familles à quitter leur pays dans des conditions 
extrêmement périlleuses.

● Cyclopes

La métaphore astrale ne concerne pas seulement le soleil. 
La lune est l'astre des artistes, des poètes. Shake exécute 
son numéro de funambule à l'intérieur d'un disque lumineux. 
Ronde encore est la lune qui apparaît dans le ciel au-dessus 
du bidonville des enfants des rues. Elle s'inscrit dans une 
forme en amande évoquant un œil (singulièrement celui 
de Kyona) qui se ferme aussitôt – parce qu'il est l'heure de 
dormir, parce qu'il est malheureux d'observer les conditions 
de vie de ces enfants ?

Pourtant, Kyona ne ferme presque jamais l'œil. Elle a soif 
d'observer le monde, dont elle ignorait tout, ou presque, 
avant le grand départ. Elle a soif de connaître, et de laisser 
une trace. Elle a la curiosité de l'enfant qui, bientôt, se couple 
à la prise de conscience de la réalité du monde propre aux 
adolescents. Pour les figurer, l'œil est souvent mis en valeur, 
dans le film. Il apparaît dans le train [Séquence], puis à tra-
vers les feuillages quand elle découvre le cirque. Il engloutit 
l'écran quand elle se précipite vers le corps d'Erdewan qui 
vient de tomber à terre, mort – ce mouvement faisant écho 
à la façon dont l'œil d'Erdewan, d'un bleu acéré, envahit 
l'écran quand il se précipite vers Iskender, furieux de le voir 
au chevet de Kyona [01:08:25]. Le parallèle s'établit de lui-
même : c'est à cause d'Iskender qu'Erdewan est mort.

● Références picturales

Florence Miailhe a une formation de peintre. La Traversée 
est empreint de références à l'œuvre d'artistes connus des 
XIXe et XXe siècle, sans toutefois chercher à les reconstituer 
(ce qui reviendrait, pratiquement, à les rendre vivants, étant 
donné la technique d'animation de la réalisatrice). 

Chagall et Picasso semblent incontournables dans la 
séquence empreinte de féérie au cirque, avec ses lignes 
géométriques dessinant des formes colorées. Le paysage 

de début (par la fenêtre) et de fin du film évoque Van Gogh, 
tout comme la forme caractéristique des arbres qui bordent 
l'étang. Le couloir menant aux chambres (dont Florabelle 
vient de refaire les couleurs, apprend-elle aux enfants) chez 
les della Chiusa, le jardin du domaine font écho aux tableaux 
de Bonnard ou de Matisse. Les métamorphoses propres à 
la mise en scène de Florence Miailhe peuvent être rappro-
chées de l'œuvre de Soutine, les paysages de montagne 
rappellent ceux de Cézanne.

Florence Miailhe ne se contente assurément pas de faire 
des clins d'œil aux maîtres incontestés de la peinture. En 
reconnaissant (consciemment ou non) un style pictural qui a 
déjà exercé son influence sur lui, le spectateur est immédia-
tement plongé dans une ambiance familière, qui oriente son 
regard et ses impressions.

● Peinture et cinéma

Si Florence Miailhe ne cherche pas à mettre en scène 
des œuvres connues d'éminents confrères peintres, 
des cinéastes ont au contraire bâti certains de leurs 
films autour de l'idée de « tableaux vivants », c'est-
à-dire la reconstitution à l'identique, ou de manière 
plus allusive, d'œuvres picturales. L'enjeu, pour ces 
cinéastes, n'est bien sûr pas seulement de repro-
duire des tableaux avec des modèles, en leur faisant 
prendre la pose dans un décor reconstitué. Il peut 
être de révéler ce qui se passe « en coulisses » entre 
les figurants, pendant la préparation de la reconstitu-
tion à proprement parler. C'est le cas de La ricotta de 
Pier Paolo Pasolini (1963), où un cinéaste (interprété 
par Orson Welles) met en scène la Passion du Christ. 
Le film mêle réflexion sur le cinéma, la peinture, et le 
sous-prolétariat en Italie puisque l'un des figurants, 
crève-la-faim des faubourgs de Rome, n'a qu'une idée 
en tête : manger. Avec Maèsta, la passion du Christ 
(2015), Andy Guérif relève le défi de reconstruire un 
polyptyque de 26 panneaux. Les figurants, au phrasé 
très contemporain, passent d'un tableau à l'autre et 
préparent le moment de la pose dans un joyeux brou-
haha. On assiste alors au fonctionnement tranquille 
d'un système aveugle, à l'usage ordinaire de la cruauté 
(la crucifixion est jouée à deux reprises). En quoi ces 
deux films peuvent-ils être mis en parallèle avec La 
Traversée ? Dans L'Hypothèse du tableau volé (Raoul 
Ruiz, 1979), un collectionneur reconstitue avec des 
figurants six des sept tableaux d'un peintre du XIXe 
siècle. Il cherche à comprendre les liens cachés entre 
eux et découvrir ainsi la raison du vol du septième 
tableau. 

Forts de ces réflexions entre peinture et cinéma, 
les élèves pourront s'intéresser aux ponts que le 
cinéma tisse avec d'autres arts.
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Séquence 
Train	de	nuit	[00:11:30	–	00:12:51]	
La famille de Kyona et Adriel a réussi à monter dans le train 
bondé qui se dirige vers Stemtsvar. Le père s'est agrippé in 
extremis à une portière alors que le train commençait son 
voyage, au son rythmé d'un piano qui évoque le roulement 
du chemin de fer et se poursuit pendant la séquence.

● Enchantement, désenchantement

Au début du voyage, Kyona sourit en observant le paysage 
nouveau qui défile sous ses yeux [1] : c'est la première fois 
qu'elle quitte son village. Elle est debout, main posée contre 
la vitre, dans la même pose que celle qu'elle adoptera près 
de la volière chez les della Chiusa [Motif]. Le geste figure le 
désir, empêché par la vitre, de se fondre avec les éléments, 
comme l'illustre le reflet de son visage : elle est à la fois dans 
le train et, de façon quasi fantomatique, en dehors. La main 
sur la vitre, c'est aussi celle de la dessinatrice qui, ici, semble 
capter des proportions qu'elle imprime dans son corps pour 
peut-être, plus tard, les reproduire sur papier. 

Un rapide écran noir figure le temps qui passe – en 
même temps que, de façon réaliste, il image le passage 
du train dans un tunnel. Kyona continue d'observer le pay-
sage, mais assise, les bras croisés contre le bas de la vitre. 
Le décor à l'extérieur se transforme. Derrière la silhouette 
noire des arbres se dessine peu à peu la carte géographique 
que commentait le père la veille au soir [2]. Un sifflement : 
nouveau tunnel, nouvelle image du temps qui passe. Kyona 
s'est endormie, tête dans les bras [3]. La fatigue a eu raison 
de sa curiosité : le trajet entre Novi-Varna et Stemtsvar est 
très long, comme le rappelle la carte du père qui occupe 
maintenant toute la fenêtre. Le train la parcourt.

Le décor change, le plan est plus large : toute la famille 
dort dans un compartiment qu'elle partage avec des 
Skanderbergs. Kyona et Adriel sont étendus sur le lit super-
posé du haut (châlit qui annonce celui du camp de rétention 
à Shalangar). Par la fenêtre, la nuit est noire. Un crissement 
de train projette tout le monde vers la droite, réveillant 
brusquement les voyageurs qui poussent un « ah » bref et 
plaintif [4]. Le piano tient la note, les cordes commencent à 
se faire entendre. 

● La mission

« Papa, qu'est-ce qui se passe ? » demande un des jumeaux. 
Le père ne lui répond pas : il se lève pour parler à Kyona, 
lui intimant, avec Adriel, de rester cachés. Adriel à son tour 
appelle son père d'une voix inquiète. Il récolte un « chut » 
et le regard à la fois réprobateur et désolé de sa sœur et de 
leur père [6], tandis que le père Skanderberg a pris son bébé 
dans ses bras [5]. Il n'est plus temps pour Adriel d'être ainsi 
protégé.

Le plan se resserre sur Kyona et son père. L'échange de 
regards est intense tandis que celui-ci demande à sa fille de 
l'attendre dans la gare au dernier arrêt. Il perd la face quand 
il évoque l'idée que le reste de la famille pourrait ne jamais 
les rejoindre, baissant la tête et fermant les yeux, sans doute 
pour réprimer ses larmes [7]. Kyona aussi est bouleversée : 
elle lève les sourcils et ses yeux s'embuent discrètement de 
larmes quand son père lui intime de conduire son frère à 
Arcata si les autres n'arrivaient pas. 

Le plan change, tandis que, hors champ, le père continue 
de donner ses consignes à Kyona et que les soldats pressent 
les passagers de sortir des compartiments. La mère caresse 
la joue d'Adriel qui l'implore [8], son « maman » faisant écho 
à son « papa » quelques secondes plus tôt. Elle lui répond 
doucement de ne pas s'inquiéter, le couchant et rabattant la 
couverture sur lui, geste symbolique du linceul : c'est la mort 
de la famille qui se joue là. 

La caméra panote de la gauche vers la droite. La mère se 
tourne maintenant vers sa grande fille. Elles se regardent, 
puis Kyona se tourne à nouveau vers son père qui lui rap-
pelle qu'elle est l'aînée ; il peut donc lui confier la carte sur 
laquelle il a tout noté. Les regards circulent à nouveau dans 
le trio : les parents vers Kyona, elle vers sa mère, laquelle 
lui caresse le bras. Enfin, les parents se regardent, comme 
pour se donner le signal de la séparation et le courage de le 
faire [9]. Hors champ, une voix de soldat tonne, des bruits 
de pas lourds résonnent, tandis que les cordes se font de 
plus en plus plaintives et dramatiques. Le piano s'est défi-
nitivement tu. En miroir du geste de la mère avec Adriel, le 
père couche Kyona. Il lui donne un rapide baiser avant de la 
cacher sous la couverture. Kyona prononce alors un faible 
« Maman… » inutile : les parents leur ont tourné le dos, lais-
sant leurs enfants dans le noir. Ils se rapprochent de la porte 
du wagon, envahissant le cadre [10] jusqu'à le remplir en 
entier d'un rouge de sang. C'est un raz-de-marée intérieur, 
celui du cœur, auquel fera écho le raz-de-marée bleu de la 
mer déchaînée lors du passage de l'eau [séq. 4]. 

● Perte d'identité

La mère tend ses papiers à un soldat, geste grave quand 
on sait l'importance de détenir ce genre de documents. Le 
plan est filmé en plongée, la carte rose est en gros plan, le 
passage d'une main à l'autre suggère un trafic [11] en même 
temps qu'une condamnation [Mise en scène]. Hors champ, 
les cris des soldats et les bruits de pas durent. Le plan s'élar-
git tandis que le soldat jette un œil aux papiers de la mère. 
Trois migrants passent de droite à gauche [12], dont une 
femme à la peau brune qui doit appartenir au même peuple 
que Shake, nous rappelant que le sort cruel des parents de 
Kyona et Adriel est partagé par tant d'autres. Le soldat jette 
les papiers de la mère au sol, niant ainsi son identité [13], 
forçant le père et la mère à baisser les yeux, victimes impuis-
santes. Il pousse alors la famille à suivre les pas des trois 
migrants ; elle disparaît du champ par la gauche. Ne reste 
qu'un soldat dans le couloir qui regarde, sévère et circons-
pect, vers la couche des enfants qui n'ont, concrètement, 
plus de parents [14].

● Continuer malgré tout

Le gros plan suivant cadre un morceau de la couverture 
de Kyona. Elle le soulève discrètement, les yeux écarquil-
lés par l'effroi [15]. Le rouge en haut rappelle le départ des 
parents [10], le vert en bas annonce la couleur dominante 
à Shalangar et évoque surtout ici l'uniforme des soldats. 
Kyona est coincée. Elle jette un dernier regard à sa famille 
qui s'est tournée vers elle : en contrechamp, ils sont en queue 
de la file de migrants, lesquels ne sont plus figurés que par 
des aplats de couleurs, sans visages, déshumanisés  [16]. 
Le plan s'élargit grâce à un travelling arrière. La caméra 
semble tourner autour des montagnes ; c'est en réalité le 
décor peint qui évolue sous nos yeux. La file des migrants 
est maintenant représentée par de simples traits de couleur. 
Elle part vers la gauche (comme dans le compartiment [12]) ; 
à l'arrière-plan, le train file en sifflant vers la droite [17]. Le 
mouvement de caméra se poursuit, ne cadrant plus que le 
train [18] qui s'enfonce dans la nuit de plus en plus noire, 
jusqu'à l'être totalement. La séparation familiale est actée. 
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Figure 
Faire	parler	les	corps
● Le regard d'une femme

Quand elle fait ses dessins prépa-
ratoires pour ce qui va devenir son 
premier court métrage, Hammam 
[Réalisatrice], Florence Miailhe est 
très consciente de se placer du côté 
des femmes pour les représenter, 
loin des fantasmes masculins sur ce 
lieu où toutes les femmes se baignent 
ensemble, nues. Elle a travaillé de la 
même façon pour Shéhérazade, dans 
une relation de confiance avec les 
femmes dessinées, à l'aise dans leur 
corps, sans souci de se montrer. Pour 
autant, Florence Miailhe ne se revendique pas féministe : 
concernée, mais pas militante. Quand elle passe à l'anima-
tion, c'est toute sa personne qu'elle met en jeu, son regard 
sur le monde, son rapport à lui qui s'exprime naturellement. 
« S'il y a une réalisatrice dont la sensibilité féminine exacer-
bée transparaît dans le travail, c'est bien Florence Miailhe. 
Je ne vois pas comment un homme aurait pu réaliser de la 
manière dont elle l'a fait un film comme Hammam », a déclaré 
Patrick Eveno, ancien directeur du Festival d'Annecy1. 

● La sensualité du mouvement

La technique même de Florence Miailhe véhicule une grande 
sensualité : on sent toute l'audace et la fragilité du geste, le 
lâcher prise. La peinture animée exige d'oser se lancer dans 
l'improvisation, de travailler sans filet [Technique et pro-
duction]. Le spectateur sent la matière qui se déplace, la 
prise de risque qui l'accompagne. L'effet est bouleversant, 
parce que ce sont tous nos sens qui sont sollicités. 

Sensualité ne veut pas dire nudité : la cinéaste s'intéresse 
moins à cet état qu'à la façon dont les corps se dévoilent par 
le mouvement, sans forcément se mettre à nu. La séquence 
où Kyona se défait de sa peau d'ours et nage dans l'étang vise 
avant tout à révéler la façon dont son corps s'est transformé 

pendant l'hiver, sous la protection de son épais cocon. Au 
sortir du bain, Kyona est plus gênée que sensuelle, comme 
le révèle son regard caméra. Elle nous surprend à admirer 
son corps botticellien de jeune fille. Elle se cache aussitôt 
la poitrine. 

Au cirque, elle revêt une robe rouge de gitane. Tout, 
dans cette séquence de printemps, exhale la sensualité. Les 
danseuses de Madame, bien sûr, qu'on ne voit nues, un rien 
vulgaires, que sur les cartes qu'elle glisse entre leurs papiers 
pour appâter les soldats : c'est leur spectacle sur les cordes 
raides qui révèle leur grâce et leur souplesse. Quand Shake 
quitte son fil de fer et s'envole dans les airs, son corps ailé 
laisse une empreinte dans le faisceau du spot qui l'éclairait 
l'instant d'avant. Elle continue d'exister, et d'éblouir, même 
après avoir disparu.

● Animer la pierre

Les premiers plans de Stemtsvar cadrent des monuments de 
la ville figurant des corps nus ou presque nus : la gare, avec 
ses deux immenses bas-reliefs de femmes, dont une qui 
laisse nonchalamment tomber son drapé en même temps 
qu'elle lève l'autre bras ; un homme musculeux qui s'apprête 
à planter un couteau dans la poitrine d'une sirène cambrée, 
dont on ne voit pas le visage ; une fontaine, dont l'eau jail-
lit des seins d'une femme et du bec de l'immense oiseau 
sur lequel elle est assise à califourchon. Ces statues sont 
inanimées, et pourtant les poses, les ombres, les nuances 
de couleur, le ruissellement de l'eau évoquent la vie – bien 
plus que les deux femmes aux décolletés plongeants (l'une 
montre ouvertement sa poitrine opulente) qui, derrière 
leur vitrine de gâteaux, bougent à peine la tête au passage 
d'Adriel et de Kyona. 

Ces trois monuments figurent aussi la transformation 
corporelle future de Kyona, les dangers de la mer, la com-
plexité des rapports amoureux et, plus généralement, des 
rapports hommes-femmes (voir les danseuses et les soldats), 
autant d'étapes qui attendent Kyona dans la suite du récit.

1 « Le cinéma “charnel” de Florence Miailhe célébré au Festival international 
du film d'animation d'Annecy », AFP, France 3 Auvergne-Rhône-Alpes,  
15 juin 2015.

« J'ai une formation de peintre et c'est 
vrai que ce qui m'intéresse c'est le corps, 

comment le corps se dévoile (…), comment 
le mouvement dévoile le corps et ça,  

je ne peux le faire qu'avec l'animation »
Florence Miailhe
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Motif 
Battre	des	ailes
« T'en as de la chance d'avoir des ailes », dit Kyona à la pie à 
qui elle vient de donner sa boucle d'oreille – et qui est déjà 
loin dans le ciel. Ce personnage volant revient dans chaque 
chapitre du film, comme une fidèle amie de Kyona, un ange 
gardien qui la protège de loin. Si c'est le seul à développer 
une relation avec la jeune fille, il n'est pas l'unique oiseau du 
film, tant s'en faut. Le motif de cet animal qui ne connaît pas 
de frontières est omniprésent dans le récit.

● La pie et ses « trucs »

Le premier être animé du film, c'est la pie. Elle traverse en 
jasant le paysage peint par la fenêtre de l'atelier d'artiste 
dans lequel s'ouvre La Traversée. On la retrouve dès le début 
du premier chapitre : elle traverse l'écran de droite à gauche 
tandis que les enfants grimpent à l'arbre. Elle vient partager 
une cerise avec Adriel, puis repasse devant Kyona. Pendant 
toute cette séquence, la bande sonore est envahie de pépie-
ments d'oiseaux. Dans l'arbre perché, les deux enfants sont 
eux-mêmes oiseaux, jusqu'à ce que la réalité les cloue au 
sol et même, à Shalangar, plus bas que le sol. La pie restera 
fidèle à Kyona tout au long du parcours, et pas seulement 
pour prendre des bijoux de pacotille (ses « trucs », dit Kyona) 
ou de valeur : elle viendra lui rendre la broche qu'elle avait 
inopinément sauvée des mains d'une soldate brutale. Deux 
événements possibles seulement dans les contes [Genre]. 

● Oiseaux de mauvais augure

« Les corbeaux », voilà comment Kyona appelle la bande 
des enfants chapardeurs, à cause de leur grande cape et 
leur capuche noires. Quand ils courent, ailes déployées, ils 
ressemblent vraiment à des oiseaux et incarnent la sponta-
néité, la liberté, l'insouciance des enfants. Mais des enfants 
condamnés, à qui la haine absurde de certains envers 
d'autres a bien plutôt volé leur enfance. Quand les corbeaux 
grandissent, ils perdent leur grâce et deviennent mauvais, 
tels les hommes cagoulés et de noir vêtus qui viennent sac-
cager Novi-Varna, ou encore ceux qui arrêtent Kyona, Adriel 
et Erdewan et les déportent à Shalangar. 

Les corbeaux – les volatiles, cette fois – étaient appa-
rus devant la maison familiale juste avant le grand départ, 
annonçant les malheurs à venir. À Shalangar, les rapaces qui 
rôdent ruinent tout espoir de liberté.

● Couleurs et noir et blanc

Chez les della Chiusa, les oiseaux sont représentés sur des 
natures mortes, empaillés ou servis à table. Vivants, tels 
des doubles d'Adriel et Kyona, ils sont enfermés. Kyona 
leur rend visite, souriante, la main posée sur la ferronnerie 
de l'immense volière qui orne le parc du château, comme 
pour les toucher. Au moment de sa fuite avec Adriel, elle 
n'oubliera pas de les libérer, alors que le temps presse : 
leurs poursuivants sont sur leurs talons. Les oiseaux l'ai-
deront en retour, se précipitant sur les trois domestiques 
qui pourchassent les enfants. Ils commettront toutefois un 
geste lourd de conséquences pour ces derniers : en partant 
vers des contrées moins hostiles, ils emportent avec eux 
les feuilles rougeoyantes d'automne et plongent Adriel et 
Kyona dans le noir et blanc de l'hiver, qui les séparera.

● L'autre amie-pie

Kyona a deux amies-pies : l'oiseau – volatil, mais fidèle –, et 
Shake la funambule, tout de noir et blanc vêtue. Elle incarne 
une nouvelle figure de migrante, avec sa peau brune, ses 
traits noirs dessinés sur les joues, le front et le menton, ses 
yeux en amande, ses grands anneaux blancs aux oreilles et 
son accent. Son numéro au cirque s'achève avec l'ombre 
d'un oiseau à longue queue qui traverse le faisceau de la 
conduite [Figure]. Hélas, seuls les oiseaux peuvent voler 
et quitter les terres inhospitalières : les soldats briseront 
les ailes de Shake [Personnages]. Si la bande sonore les 
rend parfois menaçants (hululements sinistres, cris des 
rapaces), elle fait surtout résonner leurs chants, gazouillis 
et caquetages du début (évoqué plus haut) à la fin du film. 
Ils évoquent la promesse de jours meilleurs et soutiennent 
Kyona dans son dessein impérieux d'amener Adriel à Arcata.
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Document 
Bref	historique	de		
la	peinture	animée

Aussi extraordinaire que soit la 
technique de Florence Miailhe, elle 
n'en revendique pas l'exclusivité ni 
l'invention. À propos de ses débuts 
dans cette pratique, elle dit : « Je n'in-
ventais pas complètement puisque 
des artistes comme Caroline Leaf 
avaient déjà fait de la peinture sur 
verre, Robert Lapoujade avait aussi de 
son côté réalisé de nombreux essais, y 
compris en dessinant sur les murs. […] 
[M]es premiers films étaient réalisés 
au pastel sec et là aussi je n'inventais 
rien puisque Ryan Larkin au Canada 
avait déjà bien exploité ce moyen de 
faire des films. Je pense que l'on réin-
vente à chaque fois ses méthodes, qu'il 
s'agisse de la peinture à l'huile, le pas-
tel ou le sable : nous avons nos propres 
façons de faire. »1

À l'occasion de la programmation 
« La peinture animée » au Festival inter-
national du film de La Rochelle 2013, 
Xavier Kawa-Topor, historien, écrivain 
et spécialiste du cinéma d'animation, 
a rédigé un texte de présentation 
dont nous reproduisons le début, qui 
évoque notamment l'historique de la 
technique.

« Quel rêve étrange que celui de la 
peinture animée ! Inlassablement 
poursuivi par l'homme depuis l'art des 
cavernes où celui-ci chercha, par la 
superposition des postures d'animaux 
en fuite et les atermoiements de la 
lumière des lampes à la surface irré-
gulière de la roche, à imprimer à ses 
premières images peintes l'illusion du 
mouvement, ce rêve dépasse celui du 
cinéma. Émile Reynaud d'ailleurs, ne 
s'y est pas arrêté : en inventant à la fin 
du XIXe siècle le praxinoscope puis le 
théâtre optique, Reynaud offrit aux spectateurs du musée 
Grévin la vision inédite de tableaux soudainement dotés 
de la possibilité de se transformer à vue d'œil comme pour 
épouser le mouvement de la vie. Les phases successives de 
ces tableaux étaient peintes directement sur un ruban per-
foré, préfiguration de la pellicule du futur cinématographe. 
Quelles qu'aient été les potentialités de cette technique 
nouvelle pour enregistrer le mouvement réel des corps et 
des objets, Émile Reynaud persista dans son projet pictural 
de la représentation du mouvement. Passée l'exploration 
tous azimuts des pionniers tel Émile Cohl qui mit au jour les 
multiples possibilités du cinéma image par image – dessin 
animé, films de marionnettes, papier découpé… – des 
artistes avant-gardistes comme Walther Ruttmann, Oskar 
Fischinger Len Lye ou Norman McLaren cherchèrent, dès 
l'entre-deux-guerres, à approfondir la voie ouverte par Émile 
Reynaud d'une peinture en mouvement. Qu'ils interviennent 
directement sur la pellicule en la peignant, la grattant, l'es-
tampant, créant des films sans caméra, ou pratiquant la 
peinture sur verre rétro-éclairée directement sous l'objectif, 

ou bien encore la peinture animée sur cellulo, ces artistes, 
parmi d'autres, tracèrent, loin de l'industrie américaine nais-
sante du dessin animé et de ses codes, d'autres voies pour 
le cinéma d'animation. Avec eux, l'animation s'est rêvée art 
total, champ expérimental par excellence où viendraient 
converger et se combiner les enjeux esthétiques d'arts 
majeurs ontologiquement distincts comme la peinture et la 
musique. Norman McLaren lui trouvait une définition, une 
ligne d'horizon où poser le regard critique : “L'animation 
n'est pas l'art des images qui bougent mais l'art des mou-
vements dessinés. Ce qu'il y a entre les images a beaucoup 
plus d'importance que ce que l'on voit sur les images.” »
Xavier Kawa-Topor, « La peinture animée », texte pour le 
Festival international du film de La Rochelle 2013.

1 Cédric Lépine, Entretien avec Florence Miailhe, benshi.fr.
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FILMOGRAPHIE
Édition du film

La Traversée, DVD et  
Blu-ray, Arte Éditions.

Les courts métrages 
de Florence Miailhe

Contes pigmentés (1991-
2006), DVD, Doriane Films.

Autres films cités

RoGoPaG (1963), film à 
sketches incluant La ricotta 
de Pier Paolo Pasolini,  
DVD, M6 Vidéo.

Le Petit Poucet (2001) 
d'Olivier Dahan,  
DVD, Studiocanal.

Maèsta – La Passion du 
Christ (2015) d'Andy Guérif, 
DVD, Capricci.

La Jeune Fille sans mains 
(2016) de Sébastien 
Laudenbach, DVD, Shellac.

Exil (2016) de Rithy Panh, 
DVD, Épicentre Films.

Josep (2020) d'Aurel,  
DVD et Blu-ray, Blaq Out.
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2021.

• Stéphanie Varela,  
La Peinture animée – Essai 
sur Émile Reynaud (1844-
1918), entre peinture et 
cinéma, L'Harmattan, 2010.

SITES INTERNET
Site internet dédié  
au film

Un site internet réalisé par  
Occitanie films pour 
compléter, prolonger 
l’analyse du film à travers 
textes, podcasts et vidéos :

↳  latraversee.occitanie-films.fr

Podcast

« La grande traversée 
de Florence Miailhe », 
La grande table d'Olivia 
Gesbert, 27 septembre 2021 :

↳  https://www.radiofrance.
fr/franceculture/podcasts/
la-grande-table-culture/
la-grande-traversee-de-
florence-miailhe-5144264

Entretiens avec 
Florence Miailhe

Par Carole Wrona, Critikat, 
24 octobre 2006 :

↳  https://www.critikat.com/
panorama/entretien/
florence-miailhe

Par Cédric Lépine, benshi.fr :
↳  https://guide.benshi.fr/

news/la-traversee-entretien-
avec-florence-miailhe/270

« Le cinéma “charnel” de 
Florence Miailhe célébré  
au Festival international du 
film d'animation d'Annecy »,  
AFP, France 3 Auvergne 
Rhône-Alpes, 15 juin 2015 :

↳  https://france3-regions.
francetvinfo.fr/auvergne-
rhone-alpes/2015/06/15/
le-cinema-charnel-de-
florence-miailhe-celebre-
au-festival-international-
du-film-d-animation-d-
annecy-748039.html

Par Carine Trente, Culture 31, 
13 octobre 2021 :

↳  https://blog.culture31.
com/2021/10/13/rencontre-
avec-florence-miailhe-
realisatrice-du-film-la-
traversee

Sur la peinture animée

« La peinture animée », 
Xavier Kawa-Topor,  
texte de présentation  
de la programmation  
« La peinture animée », 
Festival international du 
film de la Rochelle 2013 :

↳  https://festival-larochelle.
org/edition/2013/texte/la-
peinture-animee

Rencontres filmées

BrefCinéma, 21 septembre 
2021 :

↳  https://www.youtube.com/
watch?v=uCGuATNLkdk

Rencontre animée par  
Jacques Kermabon dans 
le cadre de la « 9e rencontre 
professionnelle sur l'écriture 
du film d'animation »  
à Fontevraud, le 3 octobre 
2020 :

↳  https://www.youtube.com/
watch?v=jaz85sLq_ng

Making-of du film

Sur la chaîne YouTube  
d'un des coproducteurs de 
La Traversée, Xbo Films :

↳  vimeo.com/598792816

CNC

Tous les dossiers du 
programme Lycéens et 
apprentis au cinéma sur le 
site du Centre national du 
cinéma et de l'image animée. 

↳  cnc.fr/cinema/education-
a-l-image/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre

 Des vidéos pédagogiques, 
des entretiens avec 
des réalisateurs et des 
professionnels du cinéma :

↳ cnc.fr/cinema/education-a-l-
image#videos

https://latraversee.occitanie-films.fr
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-culture/la-grande-traversee-de-florence-miailhe-5144264
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https://www.critikat.com/panorama/entretien/florence-miailhe
https://www.critikat.com/panorama/entretien/florence-miailhe
https://www.critikat.com/panorama/entretien/florence-miailhe
https://guide.benshi.fr/news/la-traversee-entretien-avec-florence-miailhe/270
https://guide.benshi.fr/news/la-traversee-entretien-avec-florence-miailhe/270
https://guide.benshi.fr/news/la-traversee-entretien-avec-florence-miailhe/270
https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/2015/06/15/le-cinema-charnel-de-florence-miailhe-celebre-au-festival-international-du-film-d-animation-d-annecy-748039.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/2015/06/15/le-cinema-charnel-de-florence-miailhe-celebre-au-festival-international-du-film-d-animation-d-annecy-748039.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/2015/06/15/le-cinema-charnel-de-florence-miailhe-celebre-au-festival-international-du-film-d-animation-d-annecy-748039.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/2015/06/15/le-cinema-charnel-de-florence-miailhe-celebre-au-festival-international-du-film-d-animation-d-annecy-748039.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/2015/06/15/le-cinema-charnel-de-florence-miailhe-celebre-au-festival-international-du-film-d-animation-d-annecy-748039.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/2015/06/15/le-cinema-charnel-de-florence-miailhe-celebre-au-festival-international-du-film-d-animation-d-annecy-748039.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/2015/06/15/le-cinema-charnel-de-florence-miailhe-celebre-au-festival-international-du-film-d-animation-d-annecy-748039.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/2015/06/15/le-cinema-charnel-de-florence-miailhe-celebre-au-festival-international-du-film-d-animation-d-annecy-748039.html
https://blog.culture31.com/2021/10/13/rencontre-avec-florence-miailhe-realisatrice-du-film-la-traversee
https://blog.culture31.com/2021/10/13/rencontre-avec-florence-miailhe-realisatrice-du-film-la-traversee
https://blog.culture31.com/2021/10/13/rencontre-avec-florence-miailhe-realisatrice-du-film-la-traversee
https://blog.culture31.com/2021/10/13/rencontre-avec-florence-miailhe-realisatrice-du-film-la-traversee
https://blog.culture31.com/2021/10/13/rencontre-avec-florence-miailhe-realisatrice-du-film-la-traversee
https://festival-larochelle.org/edition/2013/texte/la-peinture-animee
https://festival-larochelle.org/edition/2013/texte/la-peinture-animee
https://festival-larochelle.org/edition/2013/texte/la-peinture-animee
https://www.youtube.com/watch?v=uCGuATNLkdk
https://www.youtube.com/watch?v=uCGuATNLkdk
https://www.youtube.com/watch?v=jaz85sLq_ng
https://www.youtube.com/watch?v=jaz85sLq_ng
https://vimeo.com/598792816
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image#videos
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image#videos
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Au seuil de l'adolescence, Kyona et son frère Adriel sont  
lancés sur le chemin de l'exil pour échapper aux pogroms.  
Ils traversent un continent imaginaire, dont la géographie et  
les noms évoquent toutefois des réalités européennes.  
Ils deviennent enfants des rues, enfants vendus, reclus, puis 
artistes ambulants, avant de se retrouver enfermés dans 
un camp de rétention de migrants. Florence Miailhe et sa 
coscénariste, l'auteure et journaliste Marie Desplechin, ont 
écrit un conte atemporel qui, de chapitre en chapitre, parle des 
réalités migratoires et de leurs divers visages, tissant des liens 
entre passé et présent. La réalisatrice, dont c'est le premier 
long métrage, donne vie à ses personnages sous ses coups 
de pinceau qui s'animent sous nos yeux. Elle réalise en effet 
ses films avec une technique rare, artisanale et performative :  
la peinture animée. Observatrice du monde comme il va,  
à l'image de son héroïne Kyona, Florence Miailhe passe  
du quotidien à l'onirique en transformant les images avec une 
sensualité et, partant, une humanité et un effet de réalisme 
saisissant. À travers les métaphores surgies du mouvement  
de la matière colorée, c'est de l'histoire des arts et des hommes 
dont Florence Miailhe nous parle.
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