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Maria (Violeta Palukas)...

Benjamin Avila.

S'il y'a guoi'que ce soit, tu viens ici.
T ouvres comme ¢a.

Benjamin Avila

NAISSANCE DU FILM

Benjamin Avila nait en 1972 en Argentine. A I'age de 4 ans, il part en exil a
Cuba avec son frere et ses parents, militants Montonetos!. En 1979, année du
retour de la famille au pays, la mere de Benjamin est arrétée et déclarée dispa-
rue ; le petit garcon est remis a sa grand-mere. Son frere Martin est enlevé et
va grandir sous une fausse identité, dans une autre famille. Cette terrible expé-
rience le marquera a jamais : il devient I'héritier d'une mémoire familiale et his-
torique dont témoignera son travail de création cinématographique.

1l rejoint son pere dans la province de Tucuman. Il est attiré par l'univers des
images et des sons dans lequel celui-ci travaille. Séduit tres tot par la photo-
graphie, il apprend a regarder et cadrer le monde. 1l s'inscrit au département
Image et Son de l'université de Buenos Aires ot il se perfectionne en photo-
graphie, apprend le jeu d’acteur et le cinéma. 1l finit ses études en 1996 apres
avoir réalisé plusieurs courts métrages. Mais, c’est en devenant a son tour, de
1999 a4 2001, enseignant a I'EICTV (Escuela Internacional de Cine y Television)
de Cuba que Benjamin Avila affirme sa conception du cinéma.

En 2004, Benjamin Avila reprend un projet du cinéaste Daniel Cabezas
consacré aux Grands-meres de la Place de Mai2. Nietos (Identidad y memoria),
long métrage documentaire, donne la parole a des enfants disparus (ils ont
aujourd’hui une trentaine d’années). Cette attention a l'enfance, Benjamin
Avila va a nouveau la manifester dans le court métrage Veo veo qu’il réalise
en 2007. Ce film est la maquette, cinq ans avant, d’Enfance clandestine.
Refusant de faire un énieme film sur les disparus, se préservant le plus pos-
sible de l'autobiographie, il va d’abord inscrire Enfance clandestine dans le
regard d'un enfant. Il va ensuite changer I'image classique de la clandestinité,
en l'inscrivant dans le quotidien de son protagoniste ou, du c6té des parents
militants, en parlant moins de peur que d’élan vers un idéal. Il va enfin rendre
compte de toute la complexité de ce moment grave de l'histoire argentine,
quil a mesurée aupres des disparus filmés dans le documentaire Nietos. Avila,
va reconstruire I'Histoire non par le souvenir, mais par l'investissement imagi-
naire et la création. il organise le récit autour de l'initiation de son personnage
principal a la vie militante de ses parents et a ses premiers émois amoureux.
Pour ce faire il lui donne 'age charniere de la fin de I'enfance (12 ans) ; il crée
le personnage de l'oncle Beto, initiateur du jeune garcon ; il fait mourir son
pere, signe cruel de l'échec des Montoneros. 11 développe enfin et surtout
I'imaginaire de Juan qui passera par l'onirisme, le dessin et les vignettes ani-
mées confiés au plasticien Andy Riva.

1) Organisation révolutionnaire argentine, les Montoneros se sont battus contre la dictature militaire.
2) Les Grands-meres de la Place de Mai est une ONG argentine dont le but est de localiser et de restituer a leurs
familles légitimes tous les enfants enlevés et disparus pendant la dictature militaire (1976-1983).

SYNOPSIS

En 1979. Juan, 12 ans, et sa famille reviennent a Buenos Aires, sous une fausse
identité, apres des années d’exil. Les parents de Juan et son oncle Beto sont
membres de l'organisation Montoneros, en lutte contre la junte militaire au
pouvoir qui les traque sans relache. ..

A VOUS DE CHERCHER DANS LA SEQUENCE

Sur les photogrammes de la séquence reproduite ci-contre :
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. (Plans 2 a 11¢) Quels éléments visuels nous indiquent qu’il s’agit d’un réve ?

Quels éléments traduisent la complicité qui existait entre 'oncle et le neveu ?

OO~ WON

Beto ?

. (Plans 24) Quelle nouvelle direction prend le réve ? A quoi le voyons-nous ?

. (Plans 26 a 66) Par rapport aux plans précédents (2 a 25), quelle est la nature de cette série d’'images ?
. Pourquoi le cinéaste utilise le dessin a ce moment de la séquence ?

. (Plans 29) Q’évoque la couleur rouge sur le voilier ? Que symbolise ce dernier ?

. Etudiez les dessins, les couleurs. Comment sont montrés la violence de la répression et le courage de
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Qu'sst-ce que 'tu vas faire ?
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Vous m'aurez jamais vivant!
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C'est Juan.

MISE EN SCENE

Enfance clandestine met en scene l'enfance de Juan, fils d'une famille de
révolutionnaires vivants dans la clandestinité.

Le périmetre de son existence se partage entre deux lieux clos. Tout d’'abord la
maison, planque puis souriciere, ot il est obligé de se cacher. Ensuite I'école,
lieu fermé et surveillé ou s’épanouit le « discours officiel », et ot I'enfant vit
sous une identité d’emprunt.

Il s’en évadera par deux fois, lors d’'une sortie scolaire et dune fugue au parc
d’attraction. Loccasion pour lui de vivre son enfance confisquée par les idéaux
révolutionnaires de ses parents et de faire triompher son « idéal a lui » qui
s'incarne a travers l'attirance qu’il nourrit pour une jeune fille de sa classe.
Clest par le regard que Juan tente de comprendre le monde des adultes de sa
famille, caché derriere une porte ou une fenétre. Ot encore par lirruption
dans la narration de la bande dessinée. Par trois fois dans le film, les vignettes
animées remplacent les images de la réalité et rendent compte de l'impact
émotionnel de la violence subie par I'enfant. A ces moments, Juan plonge
dans l'imaginaire du réve qui révele son refus de la violence et ses interroga-
tions sur le monde difficile ot il vit.

AUTOUR DU FILM

Le regard caméra

Ala fin d’Enfance clandestine, Juan est déposé par la police devant la maison de
sa grand-mere. Epuisé, orphelin de ses parents, il n’a cessé de répondre qu’il s’ap-
pelait Ernesto Estrada. Il frappe a la porte et a la question de sa grand-mere qui
n'ose pas ouvrir, « Qui est-ce ? », finit par répondre : « C’est Juan ». Pour la pre-
miere fois du film, il est le seul a occuper I'espace de I'image, en gros plan, enve-
loppé dans la nuit ; il regarde la caméra pour nous prendre a témoin : il vient de
quitter son enfance clandestine pour parler de lui et de son avenir. Ce sera la der-
niere image du film.

Si le regard cameéra est utilisé depuis longtemps dans les films, son emploi a
changé de sens dans le cinéma moderne ot il rompt la fiction ou était plongé
le spectateur : le masque du personnage tombe, réveillant de son hypnose le
spectateur, interpellé directement par l'acteur qui le regarde.

Enfance et dictature dans les cinémas d’Amérique latine

On recense pendant la premiere décade des années 2000, en Amérique Latine,
un ensemble de films réalisés par une nouvelle génération de cinéastes, enfants
pendant les dictatures des années 1970, et qui mettent en place, dans des
sensibilités cinématographiques diverses, des récits et des motifs récurrents.
Dans ces films, parce que les enfants ont été une des cibles des dictatures et
qu’ils condensent a ce titre les épreuves de tout un peuple, le protagoniste
principal est un enfant qui va essayer de comprendre ce qui s'est passé, de qui
et de quoi il est 'héritier, pour définir son identité ; au terme d’'un chemi-
nement qui mettra en jeu des drames familiaux et nationaux, ce travail de
mémoire personnelle va lui faire perdre la candeur de son enfance.

Auteur de la fiche éleve : Annie Battista.
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