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SYNOPSIS & AFFICHE

® [e lieutenant Jean Santi perquisitionne violemment
la planque dwun trafic de drogue et neutralise avec
arrogance tous ses dealers et s’échappe héroiquement. Dans
une chambre d’enfant, Yvonne vient de raconter a son fils
Théo, comme chaque soir, quel policier hors du commun
était son papa, mort en opération quelques mois plus tot.
En menant l'interrogatoire de 1'un des suspects interpellés
par son équipe dans un repaire sado-masochiste emmenée
par Louis, I'ancien co-équipier de Santi, Yvonne découvre
que son mari était corrompu et a fait accuser a tort un jeune
joaillier qui a purgé 8 ans de prison. Lorsqu’il est libéré,
deux semaines plus tard, elle le prend en filature et découvre
qu’il a décidé de devenir le délinquant qu’il avait été
accusé injustement d’étre. Elle continue de le suivre pour le
protéger de lui-méme jusqu’a le sauver de la noyade. Arrété
le lendemain pour un vol de voiture, il voit Yvonne au com-
missariat mais la prend pour une prostituée. Louis se fache
contre Yvonne quand il apprend qu’elle a rencontré Antoine
Parent et lorsqu’il comprend quune relation romantique
nait entre sa collegue dont il est lui-méme
amoureux. Pour empécher Yvonne dont il
est amoureux d’aller diner avec le joaillier, il
invente un faux suspect a traquer dans une d de ’ annee
féte foraine. Quand Yvonne comprend son La com e , e 0
geste, elle I'embrasse dans le train fantome. - A
Entre-temps, Antoine a discretement quitté le :

lit qu’il partage avec Agneés pour rejoindre le Rires en CaSCangf Fa't n're
restaurant auquel il met le feu. Yvonne l'aide e et h'eS fo

a s’échapper et le cache dans la planque sa- TN i CaATIA EMONE
domasochiste. Il s’en échappe, bien décidé a
cambrioler pour de vrai son ancienne bijoute- Une comedle h',arante
rie. Yvonne le rejoint pendant son braquage, bourree d emotlon Pﬁurfsr
lui avoue qui elle est, et le laisse s’enfuir, se o’
faisant arréter a sa place. Antoine dévoile :
a Agnes le butin grace auquel ils pourront 1
s’enfuir. Lorsqu’Yvonne sort de prison, elle '[]U
rejoint Louis, son fils, et leur nouvelle maison.

o Marmai Damien Bonnard
Vincent EIbaz et Audrey Tautou

EN LIBERTE!

un film de Pierre Salvadori

Adéle Haenel Pi




LE REALISATEUR

L'ESPRIT DE TROUPE

e C’est par le Stand-up que Pierre Salvadori a tres tot com-
mencé sa carriere. Des sa prime vingtaine, il apprend sur
scéne l'art du tempo comique qui lui servira plus tard au ci-
néma. Il écrit un premier scénario, celui de Cible émouvante,
avec l'intention de jouer dedans, mais sans imaginer le réa-
liser lui-méme. Deux événements le feront changer d’avis. Le
premier est la rencontre avec un producteur, tout aussi jeune
que lui, Philippe Martin, qui fondera les Films Pelléas et va
produire tous ses films jusqu’a La Petite bande (tourné en
2020). Cette collaboration durable et fidéle commence a une
période, a la fin des années 1990, ou prosperent les grandes
sociétés de production comme Gaumont mais ou l'apparition
de toute une génération de jeunes réalisateurs talentueux
va donner I'impulsion a la création de nouvelles sociétés de
production, davantage tournées vers le cinéma d’auteur et
vers les cinéastes émergents. [autre élément déclencheur
est la découverte par le comédien d’alors du cinéma d’Ernst
Lubitsch qui le rend sensible a la puissance et a la finesse
de la mise en scéne. En comprenant com-
ment Lubitsch utilise les moyens du cinéma
pour donner a comprendre ses idées et a
ressentir les émotions des personnages, Pierre
Salvadori sent naitre le désir de réaliser lui-
méme et accepte lorsque son producteur l'en-
joint a le faire. Cible émouvante contient déja
tous les éléments qui se retrouveront dans les
films suivants d'une ceuvre faite d’obsessions
qui se répetent, se retravaillent, se rejouent
comme des variations. On y trouve ainsi le
mélange des genres : polar et comédie sy cO-
toient. Le mensonge, l'usurpation d’identités
et le mélange des classes sociales sont au coeur
des relations entre les personnages, une faus-
saire mythomane enlevée par un tueur a gages
et son apprenti. Enfin, la passion de Pierre
Salvadori d’employer de grands acteurs et
de penser son casting comme une famille est
présente des cette premiere réalisation dans
laquelle il met en scene Marie Trintignant,
Jean Rochefort et Guillaume Depardieu.
Outre la fidélité aux films Pelléas, Pierre
Salvadori s’entoure le plus souvent des mémes
techniciens d'un film a lautre, créant un
esprit de troupe. Avec En liberté !, il met fin
a sa longue collaboration avec Gilles Henry qui travaillait
jusque la sur image de ses films pour faire appel a Julien
Poupard, qui a travaillé comme chef opérateur sur les films
Les Misérables de Ladj Ly, des Les Ogres de Léa Fehner, ou
de Divines de Houda Benyamina. Depuis Les Marchands de
sable, Isabelle Devinck collabore au montage.

UN CINEMA DE LA PAROLE

e Cette fidélité de collaboration se manifeste en particu-
lier a l’écriture, dans son travail avec Benoit Graffin, son



co-scénariste sur Aprés vous (2003), Hors de prix (2006) et
De vrais mensonges (2009). Si Pierre Salvadori écrit et dia-
logue lui-méme tous ses films, il a toujours fonctionné en
bindme, pouvant méme faire débuter le travail dés les pré-
misses mémes de certains projets. Il lui arrive par exemple
de travailler ex nihilo avec Benoit Graffin, et de rechercher
ensemble I'idée d’ou partira le prochain film.

Ce gott de l'écriture s’est affermi a partir de la rencontre
avec les films d’Ernst Lubitsch. En découvrant les films
d’Ernst Lubitsch, Pierre Salvadori découvre la sophistica-
tion de la mise en scene, l'utilisation des ellipses, de la ryth-
mique comique, de procédés comme la métonymie qui fait
comprendre une situation a partir de l'insistance sur un
simple détail. Mais il plonge également dans un cinéma ou le
verbe est roi. Chez Lubitsch, la sophistication de la comédie
passe par le raffinement du langage. Chez Salvadori comme
chez son mentor, les mots sont brillants, bien tournés, mais
ils expriment surtout I'échec de la communication : le men-
songe, la géne, 'approximation ... tout ce qui, dans la parole
dénote d'un écart avec la vérité ou la réalité. Mais avec ce
cinéma du verbe, c’est aussi le golt des timbres de voix et
des intonations qu’affectionne Pierre Salvadori qui cherche
des acteurs aux timbres particuliers, comme Adele Haenel
dans En liberté !, Audrey Tautou dans ce dernier mais aussi
Hors de prix et De vrais mensonges, ou Marie Trintignant
dans son premier long métrage et dans Comme elle respire
(1998). Les comédies de Howard Hawks ou Sacha Guitry
qu’il admire lui donnent aussi I'inspiration de travailler sur
les variations de tempo du débit de parole.

LE GOUT DES ACTEURS

® Dans la filmographie de Pierre Salvadori, on rencontre la
plupart des grands comédiens du cinéma francais des vingt-
cing dernieres années. Outre ceux déja cités : de grands
acteurs de cinéma comiques ou populaires qu’il accueille
dans son cinéma plus auteuriste, comme José Garcia, Gad
Elmaleh (serveur qui devient gigolo pour I'amour d’Audrey
Tautou dans Hors de prix) ou Francois Cluzet (écrivain raté
et colocataire de Guillaume Depardieu dans Les Appren-
tis, 1995) , et des acteurs de cinéma plus classiques comme
Daniel Auteuil, sommelier aux élans de Saint-Bernard dans
Apres vous ou Catherine Deneuve, a contre-emploi en re-
traitée aux tendances collapsologues dans Dans la cour aux
cOtés de Gustav Kervern. S’il ne cherche pas a découvrir de
nouveaux corps ou des acteurs inconnus, il aime utiliser des
acteurs extrémement techniques comme Audrey Tautou qui
peut radicalement changer d’expression en un centieme de
seconde et les faire changer de registre par rapport au reste
de leur filmographie, ou bien leur offrir différents emplois
dans ses films successifs.

LA LEGERETE ET LA PESANTEUR

® Dans la cour est le film le plus noir de son auteur : portrait
d’un musicien dépressif devenu gardien d'immeuble pour
s’éloigner de la rumeur du monde, il met en scene Gustave
Kervern qui rencontre le personnage de femme sombrant
dans la paranoia joué par Catherine Deneuve. Obsédée par

la fissure qui pourrait faire s’écrouler sa maison, elle traduit
par une angoisse concrete la peur de la félure intime propre
aux personnages de Salvadori. Mais méme dans ce film aux
sujets tres sombres, le réalisateur aime jouer des ruptures
de ton et faire surgir, dans un récit de désespoir marqué par
I'addiction, la solitude, la dépression, des scénes comiques
s’insinuent dans certaines séquences. Le mélange des tons,
I’hybridation des genres est I'une des marques de ce cinéma
qui cherche a rire du tragique et a équilibrer les nuances de
désespoir et de légereté. En liberté ! et son scénario d’erreur
judiciaire et de culpabilité pourrait étre une tragédie, un
vrai polar noir. Mais il en emprunte les codes pour mieux les
détourner par le comique. Mais si le traitement des films de
Salvadori est le plus souvent comique, ses thémes sont loin
de I'étre : le suicide, la prostitution, la pauvreté irriguent en
effet sa filmographie dans laquelle la pesanteur de l'argent
donne une connotation sociale.

COMEDIE DU SOCIAL

® ¢ Je ne peux plus me permettre de ne pas savoir ce que
font mes personnages pour vivre », disait Ernst Lubitsch
apres la crise de 1929. On trouve beaucoup de métiers
manuels, concrets chez les personnages de Pierre
Salvadori : sommelier ou fleuriste dans Aprés vous, ser-
veur dans Hors de prix, coiffeuse dans De vrais mensonges,
le gardien d'immeuble de Dans la cour. Les métiers, les
savoir-faire, sont importants pour le cinéaste, qui aime fil-
mer les gestes du travail de la brasserie parisienne dans
Apres vous ou du grand hoétel de Hors de prix. La question
de la position sociale, réelle et symbolique, et également
au cceur de De vrais mensonges, dans lequel Sami Bouaji-
la cache la réussite brillante de son parcours professionnel
pour devenir homme a tout faire dans un salon de coiffure.
Dans ce petit théatre humain ou les personnages apportent
le plus souvent les mauvaises réponses aux problemes de
leur vie, les rapports de domination se traduisent souvent
par la circulation des richesses. Hors de prix est le plus bel
exemple de cette idée de mauvaise répartition des richesses :
les personnages d’Audrey Tautou et Gad Elmaleh, apres
avoir mené grand train, recommencent leur vie ensemble
avec une simple piece d’'1euro. A l'intérieur de ces rapports
sociaux, les relations amoureuses son elles aussi marquées
par une forme de domination, de vassalisation. Dans Hors
de prix, elle s’exprime de facon extréme car les protagonistes
louent leurs charmes en échange des faveurs de riches pro-
tecteurs. La encore, sentiments et morale jouent I'un contre
l'autre. Le théme du mensonge qui est au coeur de cette fil-
mographie n’est pas que 1’échec de la communication entre
deux personnes. Il est aussi '’émanation d'un malaise social,
de la volonté de certains personnages de jouer a outrance le
jeu des apparences sociales.



INTERVIEW
PIERRE SALVADORI

LE MELANGE DES EMOTIONS

Le film s’ouvre sur une histoire racontée par une meére a son

fils, mais plus généralement, le récit d’En liberté ! est celui
de personnages qui mentent souvent et qui sont pris entre
la douleur de se raconter tels qu’ils sont et le plaisir de se
réinventer par la parole.

® [ e sujet du film, c’est I'importance des histoires dans nos
vies, 'importance de la fiction, des récits, de la poésie. Le
film devait refléter dans sa forme, dans son propos et dans
son récit ces questions et cette croyance que jai que la fic-
tion est un outil qui nous permet d’enchanter nos existences,
de transmettre un savoir. Ca s’ouvre par ¢a, par une légende
familiale. Cette histoire m’est venue parce quun jour ma
mere m’a dit : « je vous ai toujours décrit votre pere comme
un héros dans le soleil couchant, mais c’est aussi un homme
compliqué. » Je I'ai arrétée immeédiatement, car je ne voulais
pas savoir la suite. J'ai alors compris que ce sont les méeres
qui font les peres, dans la fagon dont elles racontent aux en-
fants. Il s’agit dans En liberté ! d'une femme qui entretient
la légende de qui était le pere de son fils. Mon déclic a été
de montrer ce qu’elle racontait. Cela me permettait de créer
des vignettes dans le film et de relancer le récit quand il ses-
soufflait, de lui redonner une certaine vitesse, de varier les
rythmes. Les récits d’Yvonne ont une fonction narrative : ils
racontent la vie de cette famille. Mais ils donnent également
de la fantaisie au film. Cela me permettait de décliner dif-
férents genres : parfois le récit d’Yvonne tend vers James
Bond, parfois davantage vers le film d’horreur ou des récits
plaisants d’aventure. Cette séquence répétée me permettait
d’aborder les différents types de genres que jaime. Le film
s’‘ouvre sur une vignette auto-parodique. On s’apercoit que
I'histoire est celle d'une meére qui essaie de raconter a son
fils qui était son pére.

La fiction nous sert a raconter a nos enfants d’ou l'on vient
et a perpétrer une légende familiale plus ou moins réelle.
On s’apercoit que le pére est mort, ce qui donne une teinte
mélancolique a un récit qui commencait par de ’action et de
la comédie. Cela me permet d’orienter le film vers ce que je
cherche depuis tres longtemps qui n’est pas un mélange des
genres, mais un mélange des émotions. Jai cherché com-
ment garder l'unité du film en permettant cette pluralité.

Ce principe-la a commencé a contaminer tout le récit. Je me
suis autorisé a ce que les personnages se racontent, mentent
et s'inventent eux-mémes. C’est le cas lorsque le personnage
de Pio Marmai arrive trop tot chez lui quand il sort de pri-
son. Sa femme n’est pas préte a recevoir une émotion aussi
forte et lui demande de sortir et de rentrer a nouveau. Ces
deux personnages qui sont assez poétiques pour accepter
dans leur vie des mises en scenes, des jeux, pour enchanter
leur monde. IIs finissent par jouer a jouer, et a créer une émo-
tion de plus en plus forte qui elle, est bien réelle. Lorsqu’on
bascule brutalement dans le point de vue d’Yvonne qui ne
comprend pas a quoi ils jouent, cela donne a la scéne une
dimension comique. Quand on écrit avec mon co-scénariste,
on se pose forcément la question du langage que parlent nos
personnages. Si javais pu, jaurais écrit les dialogues de ce
couple en vers. Je tenais également a juxtaposer les niveaux
de langues : parfois un peu ordurier, parfois plus poétique.

On ne se souvient jamais d’un film pour son intrigue. Le
sujet du film, dont je me fiche éperdument, est : que va de-
venir cet innocent qui sort de prison ? Mais jaime créer une
fiction pure autour du theme de I'innocent qui a le sentiment
d’avoir déja tout payé en faisant huit ans de prison pour rien.
J’aime l'idée d'un personnage tellement « en liberté » que
cela lui donne une folie incroyable, un désir de la transgres-
sion.

Avez-vous travaillé sur ce film pour la premiére fois avec
Julien Poupard comme chef opérateur. Comment avez vous
élaboré ensemble I'image du film ?

e ] vient d'un tout autre univers que le mien. C’est en discu-
tant d’un plan en particulier qu’il a compris ce que j'essayais
de faire avec ce film. Comme le film est dans un univers
de polar, on croit, en voyant le personnage interprété par
Damien Bonnard au volant de sa voiture, qu'on est dans
une scene de poursuite. Puis un bouquet de fleurs permet
au spectateur de comprendre qu’il se rend en fait a un ren-
dez-vous amoureux. On a essayé de découper la scene classi-
quement : un plan sur le volant, un plan sur le bouquet. Mais
ca n’était pas intéressant. Nous avons trouvé 'idée de nous
servir d'un virage qui fait que la force centrifuge fait surgir
le bouquet dans le champ. Cela permet de respecter 'iden-
tité un peu trouble du film et de passer dans un méme plan
d’une scene de poursuite a une scene romantique. Le visage
du personnage n’est découvert qu’ensuite a 'aide d'un pano-
ramique. C’est en cherchant la bonne facon d’exprimer qu'’il
ne s’agit pas d’'une poursuite mais d'un homme amoureux
empressé de retrouver la femme qu’il aime que nous nous
sommes compris et que nous avons trouvé le langage de la
mise en scene du film et une facon de travailler ensemble.
Plein de sujets sont arrivés dans ce film un peu par hasard.




J’avais déja touché a cette idée de la fiction dans mes films
précédents en filmant des ombres chinoises a travers une
vitre opaque, ou ce type de procédé. Mais 1a, tout a coup,
ce sujet me permettait de traiter de cela réellement. Le vrai
sujet du film, c’est faire un film, comment on raconte une
histoire, mais sans que ce sujet tres formel ne se voit trop.
J’ai fait huit films avec le méme chef opérateur, Gilles Hen-
ry, avec qui jadorais travailler et qui m’a tout appris. Mon
producteur m’a incité a changer pour ce film-I1a, et il a bien
fait. JJadmirais le travail de Julien Poupard sur Party Girl de
Marie Amachoukeli, Claire Burger et Samuel Theis ou sur
Les Ogres de Léa Fehner car je trouvais qu’il amenait des
couleurs fortes, et qu’il parvenait a fictionnaliser et enchan-
ter des récits pourtant tres réalistes et tournés beaucoup en
caméra a l'épaule. Il a un traitement de I'image extrémement
réfléchi : pour arriver a ce que nous souhaitons, nous pas-
sons par énormément de discussions. Notre collaboration
s’est affinée avec le film que nous avons tourné en 2020. Plus
vous avez des techniciens inventifs et plus cela vous donne
envie de vous dépasser. Sur En liberté | a part aux costumes
et aux décors, je devais séduire toute une nouvelle équipe :

c’est particulierement stimulant.




DECOUPAGE NARRATIF

1~ LES EXPLOITS DE JEAN SANTI /00 - 505

Générique

Plan fixe de la porte dun appartement apparemment mo-
deste. Le bruit d'un projecteur qui se met en marche. Un pe-
tit garcon demande en off & sa mere de poursuivre ’histoire
du soir. Elle accéde a son désir et leurs voix sont remplacées
par le sifflement des balles et une musique de film d’action.
Dans un appartement défraichi au style des années 1970,
Iinspecteur Jean Santi et son équipe perquisitionnent vio-
lemment la planque de trafic de drogue. Les trafiquants qui
essaient de résister ou de s’enfuir sont tués. Santi s’échappe
en sautant par la fenétre et tombe miraculeusement dans
sa voiture décapotable opportunément garée juste sous la
résidence. Son coéquipier Louis, empressé et prévenant, ac-
court pour vérifier qu’il n’est pas blessé. Santi plaisante avec
arrogance sur son invincibilité.

Dans la chambre d’enfant, Yvonne embrasse son fils Théo a
qui elle vient de raconter encore une fois les exploits de son
peére, policier héroique tué en opération.

Le titre du film s’affiche en rouge.

2+ L'INAUGURATION DE LA STATUE /7 505 - 10°36

Sur le port, le maire de la ville inaugure la toute nouvelle
statue du héros de la police mort en service. Yvonne prend la
parole devant l'assistance. Louis la raccompagne en voiture.
Il ment mal lorsqu’Yvonne lui demande si quelqu’'un a re-
marqué lors de la cérémonie qu’elle avait trop bu. Elle lui re-
proche avec tendresse d’étre un pietre menteur et lui expose
sa frustration d’étre privée d’opérations de terrain depuis la
mort de son mari. Quand elle entend la radio de la police qui
annonce une perquisition dans une planque sado-maso, elle
supplie son ami et collegue de I'emmener. Il refuse, puis finit
par accepter. Au moment ou Yvonne s’appréte a sortir de la
voiture, Louis la menotte au volant de la voiture. Elle écoute-
ra l'opération sur la radio de la voiture, impuissante.

3 xINTERROGATOIRES / 10°37 - 16'19

Au commissariat, les nombreux prévenus arrétés dans la
planque SM sont interrogés, tous vétus de masques et cos-
tumes en latex. Louis et Yvonne s’observent depuis les parois
vitrées de leurs bureaux respectifs. Yvonne interroge un
suspect qui craint pour sa réputation de comptable marié. I1
reconnait la bague que porte Yvonne : elle faisait partie du
butin récupéré par Santi lors d’'un faux braquage orchestré
par la bijouterie ou il travaillait pour toucher un dédomma-
gement de son assurance. Yvonne, effondrée dapprendre
la malhonnéteté de son époux, perd connaissance. Elle est
surtout choquée d’avoir découvert qu'un jeune joaillier a été
accusé a tort par Santi pour le casse de la bijouterie et a pur-
gé injustement 8 ans de prison. Elle jette sa bague de fian-
cailles dans les toilettes en se confiant a Louis. Elle se rend
compte qu’il connaissait tout des vices de son coéquipier. De
retour chez elle, elle prend brutalement conscience du luxe
inconsidéré qui l'entoure et saisit d’'un coup l'ampleur de la
malhonnéteté de son mari.

4xLA REVELATION D'YVONNE /16’20 - 20'29

Plan fixe sur la porte de la planque de drogue. La porte céde
sous une explosion. Santi et son équipe déboulent, armes
a la main. Dans la premiére piece ou il entre, Santi se fait
passer a tabac par les mains d'un ennemi invisible qui l’as-
somme a coup de projectiles. Yvonne s’excuse aupres de son
fils de ne pas étre en mesure de mieux lui raconter I’histoire
de son pere ce soir-la et coupe court au rituel du soir. Dans
sa cuisine, elle épluche les coupures de presse relatives au
braquage de la bijouterie et a I'arrestation a tort de Antoine
Parent. Le lendemain, elle se rend au tribunal pour avouer
les méfaits de Santi et ainsi faire libérer immédiatement l'in-
nocent. Louis parvient a I'en dissuader en invoquant l'’équi-
libre de Théo et en arguant que la peine du joaillier arrive a
son terme.

5%LES RETROUVAILLES D’ANTOINE ET AGNES /
2030 - 30'11

Antoine sort de prison et prend le bus pour rentrer chez lui.
Il parle seul, prend a parti les passagers. Lorsqu’il arrive
chez lui en avance, sa femme est décue de n’étre pas préte a
l'accueillir. Elle lui demande a plusieurs reprises de recom-
mencer son entrée. Ils rejouent leurs retrouvailles. Depuis la
grille de leur pavillon, Yvonne observe tout. Au restaurant
Antoine s’évertue a cacher & Agnes sa nervosité. Il sort cher-
cher des cigarettes. Yvonne, qui le prend en filature, assiste
au piteux braquage du tabac. De loin, Antoine fume, de dos,
a travers le sac poubelle qui dissimulait son visage lors de
son larcin. Elle le regarde avec un mélange de peur et de
pitié.

6~SANTI LA BALANCE /7 30°12 - 32’05

Bruit du projecteur. Carte postale de chatons punaisée sur la
porte de 'appartement qui explose sous les coups des forces
de police. 'affrontement tourne vite au duel entre Santi et le
chef du trafic qui reconnait dans le policier un ancien cama-
rade de classe qui l'avait fait accuser a tort au college, déclen-
chant une réaction en chaine d’échecs menant jusqu’au trafic
de drogue chez cet enfant pourtant prometteur.

7 «EN BOITE DE NUIT / 32'06 - 4008

Yvonne est consternée que Théo prenne parti pour son pere
apres ce récit a charge. Elle essaie de lui dire la vérité sur
quel policier il était, mais le garcon se refuse a l'entendre.
Elle va accueillir Louis, qui vient garder son filleul pendant
que Yvonne sort. La dispute des deux collegues a propos de
Jean se conclut par une gifle donnée par Yvonne. En boite
de nuit, celle-ci retrouve Antoine et sa femme qui dansent et
s‘amusent. Ils sortent de la boite, tres amoureux, mais sont
vite poursuivis par des jeunes femmes qu’Antoine a volées.
Il va a leur rencontre et se met a se battre particulierement
violemment avec elles ainsi quavec le videur de ’établisse-
ment qui tente de la maitriser. Yvonne s’interpose et permet
ainsi a Antoine d’attraper un taxi pour s’enfuir. Dans la voi-
ture, sous les yeux terrifiés du chauffeur, Agnes reproche
a Antoine son déchainement de violence et son sentiment
d’'impunité. Antoine quitte le véhicule apres avoir raconté a
sa femme la colere comme le désir de vengeance et de répa-
ration qui I'animent.



8 «FILATURE SUR LA CORNICHE / 40°09 - 4849

Yvonne voit passer Antoine devant sa voiture, les bras bal-
lants, un sac en papier sur la téte. Elle le suit en courant et
découvre un épicier auquel il a arraché une oreille avec les
dents. Elle le prend a nouveau en filature sur la corniche qui
longe la mer. Chacun se lance dans un monologue intérieur
sur I'absurdité de ses agissements. Quand Yvonne voit An-
toine s’élancer de la falaise, elle saute pour le sauver. Au jeune
homme qui raconte pourquoi il voulait en finir, l'inspectrice
répond par un discours qui justifie sa violence qu’elle ponc-
tue d’'un « Vaut mieux étre un salaud qu'une victime ». An-
toine vole une Ferrari pour rentrer dans le centre ville.

9+SEDUCTIONS / 4850 - 53'01

En raccompagnant Yvonne a sa voiture, Antoine lui de-
mande s’il peut 'embrasser et s’ils pourront se revoir. Elle
écourte le baiser lorsqu’elle entend la sirene d'une voiture
de police. De retour chez elle, elle trouve Louis endormi sur
le canapé et se montre lascive avec lui, employant pour le sé-
duire les mémes mots qu’Antoine juste avant. Louis s’étonne
de cette attitude mais embrasse Yvonne lorsqu’elle le lui de-
mande, non sans avoir remis son masque sur ses yeux. Il se
pince pour s’assurer qu’il ne réve pas, et, en sortant au petit
matin, s'agenouille dans la rue.

10xAU COMMISSARIAT / 53’02 -1HO1°34

Au bureau, Louis, obsédé par la vision d"Yvonne dans le bu-
reau voisin, n‘arrive pas a se concentrer sur le témoignage
d’un meurtrier. 11 lui fait une longue déclaration d’amour
pendant laquelle elle est distraite en voyant que la Ferrari
volée la veille par Antoine a été saisie, tres fortement endom-
magée, par ses collegues. Inquiete, elle se précipite dans le
couloir. Antoine, empoigné par plusieurs gardiens de la paix,
se débat avec force. Pour qu’il ne la voie pas, Yvonne se cache
au milieu des prostituées placées en garde a vue. Louis com-
prend qu’elle a rencontré le joaillier injustement incarcéré et
lui reproche son manque de déontologie. Yvonne n’est pas
dupe qu’il lui fait 1a une scene de jalousie. Yvonne va s’ache-
ter a manger devant le commissariat. Antoine la rejoint. Elle
ne le dément pas quand il lui parle du fait qu’elle se prostitue.

11 «SANTI ET LES BOULES COCO / 1HO1'35 -1H03'03
Projecteur et plan serré sur la carte postale de chatons qui
orne la porte. Six boules coco sont posées sur le paillasson.
Santi se bat a la maniére d'un enfant avec son rival et em-
porte avec lui une valise de billets. Théo ne veut pas croire
que son pere soit corrompu.

12+xRENDEZ-VOUS GALANTS / 1HO3'04 -1H13'21

Antoine se prépare pour son rendez-vous avec Yvonne. Mais
il est touché par les mots d’Agnes qui s’excuse de ne pas lui
faire confiance. Ils se mettent au lit, mais Agnés n‘arrive pas
a s’endormir. Louis conduit jusqu’a chez Yvonne en perspec-
tive d'un rendez-vous amoureux. Il I'apercoit qui s’éloigne a
pied dans la rue et lui téléphone. Dépité de voir qu’elle ignore
son appel, il la rejoint et lui fait croire qu’il a besoin d’elle
pour une opération dans une féte foraine. Pour tranquilliser
Agnes, Antoine ferme la porte de leur chambre avec une clé
qu’il lui attache autour du cou. Des qu’elle s’est endormie, il

sort par la fenétre. Au restaurant, il recoit un appel d’Yvonne
qui linforme qu’elle sera en retard a leur rendez-vous.
Yvonne est émue lorsqu’elle comprend que Louis a inventé
cette fausse opération pour passer la soirée avec elle et lui
donner le frisson de l'action qui lui manquait tant.

13 «TRAIN FANTOME ET RESTAURANT INCENDIE /
1H13'22 -1H20°08

Dans le train fantdome, Yvonne prend la main de Louis
et I'embrasse. Pendant ce temps, au restaurant, Antoine
s’énerve face au refus des serveurs d’attendre encore avant
de fermer l'établissement. Dans l'oreillette de Louis, Yvonne
entend que le restaurant ou elle avait rendez-vous avec An-
toine a été incendié. Elle vole une mini-moto au stand de tir
et serend sur les lieux. Elle aide Antoine a s’enfuir et 'amene
jusqu’au repaire sado-maso sous scellés ou elle recoud sa
blessure par balle. Enivré par la morphine, Antoine susurre
une nouvelle déclaration a son ange gardien.

14 »LE FAUX COUPABLE / 1H20°09 -1H29'32

Sous une pluie battante, Yvonne regarde la statue de son
mari. De retour chez elle, elle ne parvient pas a raconter
I'histoire habituelle pour endormir son fils. Le lendemain,
elle recueille la déposition d’/Agnes au commissariat. Rentrée
chez elle, celle-ci découvre que Antoine a fait ses bagages et
s‘appréte a la quitter. Un homme qui avait avoué avoir tué sa
tante revient se livrer au commissariat, mais une nouvelle
fois, Louis, troublé par Yvonne, le renvoie chez lui. Yvonne
lui fait une déclaration damour et I'embrasse avant de se
rendre a la planque sado-maso. Devant leur porte, Agnes ra-
conte a son mari le réve qu’elle faisait une fois par mois lors
de son incarcération : il revenait une nuit, lui avouait qu’il
était coupable du braquage, et tous deux déterraient le butin
caché dans le jardin et s’enfuyaient dans un pays lointain.

15+LE BRAQUAGE / 1'29'33 -1'38'56

Yvonne, attachée a un lit par des menottes, ne peut pas em-
pécher Antoine de quitter le club sado-masochiste, rendu
méconnaissable dans sa combinaison intégrale et sous son
masque a cornes en vinyle. Il prend un taxi conduit par le
chauffeur qui avait assisté a sa dispute avec Agnes. Dans
la bijouterie dont il était jadis I'employé, Antoine peine a se
faire obéir par ses otages car le vocoder qu’il utilise pour
contrefaire sa voix le rend incompréhensible. De leur poste
de sécurité, les vigiles assistent médusés a la scéne. Yvonne
le rejoint et tente de le convaincre de renoncer a son acte. La
police se rend en nombre sur les lieux. Yvonne avoue qui elle
est a Antoine et se démasque devant la caméra. Il s’enfuit
avant l'arrivée de la police qui arréte Yvonne.

16 xNOUVELLE VIE /1’3857 - FIN

Yvonne marmonne en sortant de prison, prend le bus, arrive
dans un petit pavillon dans lequel Louis est affairé a passer
l'aspirateur. Il est surpris et décu qu’elle arrive plus tot que
prévu. Elle lui propose de recommencer son entrée ; Dans
un ultime récit, Santi est un ripou arrété par ses collegues,
devant lesquels il se montre beau perdant. Une fois la lu-
miere éteinte, Théo imagine une fin de I’histoire plus spec-
taculaire et sentimentale



RECIT : LE FAUX COUPABLE

FAUX COUPABLE ET FAUX HEROS

® En liberté | tourne autour de la figure de deux hommes,
sortes de jumeaux inversés, un faux coupable et faux inno-
cent. Le second, Jean Santi, est un policier corrompu mort en
opération. Sa femme découvre brutalement qu’il n"était pas
I'excellent flic qu’elle a toujours aimé, mais un escroc profi-
tant de la faiblesse des criminels, vivant dans le confort en
extorquant les prises d’argent sale. ombre de sa gloire ou
de sa déchéance plane sur le récit, dans le regard d"Yvonne
et a travers le récit qu’elle en livre a leur petit garcon Théo.
Le faux coupable, c’est Antoine, joaillier qui sort de prison
apres avoir été accusé a tort du braquage de sa bijouterie
par Jean. Personnage moral floué par 1'histoire, comme le
« faux coupable » d’Hitchcock interprété par Henry Fonda
(The Wrong Man, 1956), il entend prendre sa revanche sur la
vie et obtenir la rangon des années et de son honneur per-
dus, dat-il employer la violence, et surtout méme, s’il devaity
avoirrecours. Entre les polarités d’Antoine, 'homme normal
et de Santi, son double immoral, le film suit un chemin sur
les mille arrangements que l'esprit humain peut faire avec la
droiture et le respect des regles. Entre eux, Louis, le policier
ami de Jean et amoureux secret d’Yvonne, incarne lui une
morale discréte, qui ne se craquele légérement que lorsqu’il
essaie de séduire sa collegue. Seul a mettre le bien au centre
de ses actes, il évoque les personnages interprétés par Bus-
ter Keaton, pour lesquels agir consciencieusement dans les
régles représente toujours la juste ligne a suivre. Le cinéaste
burlesque a I’habitude de raconter des histoires dans les-
quelles son personnage est pris dans une situation littérale,
concrete, qui évoque, en écho, une dimension métaphorique
et morale. Dans La Maison démontable, par exemple, les ava-
ries rencontrées par le jeune homme dans la construction
de la maison en kit recue en cadeau de mariage traduisent
la difficulté a fonder un foyer. Le récit d’En liberté ! traduit
le méme balancement entre des situations prosaiques et leur
portée symbolique. Les sentiments de culpabilité et de vic-
timisation passent par le rapport a la loi, mais peuvent aussi
s’analyser comme des traits psychologiques. « J’étais inno-
cent, t’as gaché ma vie, Santi » dit le dealer qui reproche au
policier d’avoir ruiné son avenir en le faisant punir a tort
durant leurs années de college et qui se voit, vingt ans plus
tard, réellement dans une position de transgression de la loi.

VIOLENCE DES SENTIMENTS

e Ce rapport entre littéral et métaphorique ne touche pas
qu’aux questions de morale, mais impregne également les
rapports amoureux. « Jai envie de taper et de me faire ta-
per » dit Yvonne a son collegue policier pour lui faire com-
prendre a quel point elle manque d’opérations de terrain
depuis qu’a la mort de son mari, sa hiérarchie a décidé de
la cantonner a des taches de bureau. Au sens propre et au
figuré, cette expression d'un désir de violence et d’action
caractérise les relations entre les personnages d’En liber-
té | Le repaire sado-maso perquisitionné par le commissa-
riat au début du film donne le «la» des relations de senti-

ments et de brutalité qui vont circuler entre les différents
personnages. Le motif du sado-masochisme permet de
décaler des situations violentes vers le romantisme ou in-
versement. Treés pudique, le film n‘aborde jamais de front
la sexualité des personnages, mais la maintient en toile de
fond par le biais de cette sous intrigue, comme le refoulé
des protagonistes, bien plus chastes que les prévenus qui
remplissent le commissariat. Lorsque Antoine murmure :
« C’est chaud c’est tres chaud », tandis qu’Yvonne est pen-
chée au dessus de lui, on croit dabord assister & une scene
d’amour. Pourtant, la policiere est en train de verser de lal-
cool sur la plaie du jeune homme que ses collegues viennent
de blesser par balle. Ainsi, douleur et sexualité sont liés par
le biais de ce malentendu entretenu par le cadrage serré du
début de la séquence qui va dévoiler plus tard la réelle situa-
tion. « Je vous rafistole », lui dit Yvonne. Car I'amour, dans
En Liberté!, fait du bien ou du mal ; il s’exprime sous forme
de plaie ou de réparation. Ainsi, les attributs du donjon
sado-maso servent a pousser a l'extréme les rapports de
domination et soumission qui sont a I'ceuvre quoique sous
un mode mineur, dans presque toute relation amoureuse.
Quand Antoine veut étre tranquille pour son braquage de
la bijouterie, il attache Yvonne, pieds et poings, au lit de
torture, rappelant l'une des toutes premieres séquences ou
Louis menottait sa collegue au volant de sa voiture pour
I'empécher de participer a une mission potentiellement dan-
gereuse. Louis agit pour le bien d"Yvonne, tandis qu’Antoine
I'attache pour qu’elle ne puisse 'empécher de mener a bien
son braquage. La encore, les menottes sont aussi bien celle
de la police et de la loi, que celle de la transgression de la
relation d’autorité que représente le sado-masochisme. La
violence a l'autre et sa possession culmine avec le meurtrier
qui découpe ses victimes en morceaux. Ce crime qu’il s’ef-
force désespérément d’avouer a Louis toujours inattentif a
ses confessions, est I'expression extréme du désir de pos-
session de l'autre. Une autre manifestation, moins morbide
et pathologique, en est la peur d’Agnes qu’Antoine ne lui
échappe a nouveau. Pour la rassurer, il ferme a clé la porte
de leur chambre et lui attache la clé autour du cou... mais
c’est pour s’enfuir par la fenétre des qu’elle aura enfin trou-
vé le sommeil. Ce motif du désir de possession, de contenir
physiquement le corps de celui quon aime se répete d’'un
couple a l'autre. A travers la variation de ce type de motifs
dans des relations construites en chassés croisés entre les
différents personnages, En liberté ! propose une variation
autour de tous les états du couple : le couple harmonieux de
Santi et Yvonne qui se révele n‘avoir été qu'un mensonge, le
naufrage du couple parfait entre Agnes et Antoine, le couple
fantasmé par Louis entre lui et Yvonne...

LE BRAQUAGE DES SENTIMENTS

® [ ¢ film déplace sur le terrain de la morale, de la loi, de
l'autorité, I'équation des sentiments amoureux. Des notions
habituellement éloignées du lexique de la séduction s’y in-
sinuent 1a. L'argent, la valeur des choses, voler des senti-
ments, s‘attribuer quelqu’un... Le respect de l'intégrité de
l'autre et de la vérité le disputent aux petits arrangements
avec la morale. « Aimer, c’est donner ce quon na pas a
quelqu’un quin’en veut pas » : cette phrase de Jacques Lacan
semble s’adapter a chacune des situations romantiques de



En liberté I et de son quadrille amoureux au cours duquel
le désir circule sur un schéma : A aime B qui désire C qui
convoite D qui n‘a d’yeux que pour A. Le braquage fomenté
par Antoine peut se voir comme une métaphore de I'amour
qui ranconne les sentiments, la volonté, le corps d’autrui.
Antoine est donc bien, 1a aussi, un faux coupable, respon-
sable bien malgré lui de la peine qu’il inflige a son épouse.
Ce qui frappe dans En liberté I, c’est combien les person-
nages, en prise avec des situations quiles dépassent, essaient
pourtant de bien faire et d’étre moraux a leur facon. Méme
Antoine qui aimerait ne pas tromper Agnes et s’efforce de
ne pas lui faire du mal. C’est la belle idée de la « dispute in-
versée » qui a cours entre Agnes et Antoine : ce dernier, qui
s’appréte a rejoindre Yvonne, s'excuse d’étre fuyant, violent,
inaccessible depuis sa sortie de prison. Antoine en renchérit
en la dédouanant, se montrant compréhensif des doutes de
sa femme, en raison de sa propre instabilité. Ainsi, chacun
des personnages change selon la facon dont il est regardé.
Mais c’est comme si chacun avait conscience des effets qu’il
projette sur autrui. La dispute inversée entre Agnes et An-
toine est I’écho de la séquence sur la corniche entre Yvonne
et Antoine : chacun est d’abord pris dans un monologue a
voix haute ou il s'auto-dénigre jusqu’a ce qu’Antoine saute
de la falaise et qu’Yvonne plonge pour le sauver. Antoine
commence par mentir et invectiver la jeune femme de l'avoir
dérangé dans sa baignade. Puis voyant qu’elle est peinée
d’avoir une fois de plus mal interprété les signes du réel, il
lui dit, pour la rassurer, qu’elle ne s’était pas trompée sur
ses intentions et qu’elle I'a bel et bien sauvé. Le drame de
la situation est ainsi retourné par l'absurde du dialogue. A
Antoine qui lui avoue qu’il avait envie de mourir, Yvonne
répond : Vous étes str ? Vous ne dites pas ¢a pour me faire
plaisir ? ». C’est ici Antoine qui s’efforce de rassurer Yvonne
sur ce qu'elle est. Les deux personnages qui souffrent du
méme rapport a la culpabilité, auront 'un sur l'autre un ef-
fet ambigu : se rassurer 'un l'autre, tout en s’entrainant mu-
tuellement a commettre les actes les plus déraisonnables. «
Ca fait du bien quand quelqu’un vous dit : vous avez raison
d’avoir tort ».

QUADRILLE

® [l n‘est pas rare que le film redouble des scenes, les faisant
jouer par un couple, puis par un autre. En liberté ! aurait
ainsi pu s’appeler Quadrille, comme le film de Sacha Guitry
que Pierre Salvadori admire beaucoup et dans lequel il s’agit
également de deux couples a deux états différents de leur
vie, et d'une valse des sentiments qui donne l'occasion d’en-
visager toutes les possibilités de rapprochements entre ces
quatre personnes et d'imaginer tous les moments de la vie
de couple, toutes les étapes de la séduction, de la résigna-
tion ou du réinventement. Yvonnne n’est pas la méme dans le
désir d’Antoine ou de Louis. La rencontre Yvonne et Agnes
: le visage de l'une en gros plan et la voix de l'autre : il a
changé, et je n‘ai rien vu, dit Agneés a la fonctionnaire de po-
lice. Cette entrée de la scene in media res donne le sentiment
d’'une forme de complicité entre les deux femmes. Ne pas
voir Agnes expliquer ce que nous savons déja (et qui aurait
pu donner lieu a des scénes comiques) donne l'impression
que les deux femmes se sont reconnues, peut laisser pla-
ner le doute sur ce qu’Agnes sait d’Yvonne. Entrer dans la

scéne en voyant Yvonne mais en entendant Agnes accentue
le sentiment que les deux femmes sont liées, comme si elles
étaient a ce moment la une chimere qui méle les corps des
deux femmes amoureuses d’Antoine. Mais il y a aussi une
forme de plaisir au jeu d’acteur de redistribuer ainsi les roles
et de voir une méme séquence jouée avec une distribution
d’acteurs, puis une autre. Les retrouvailles ratées d’Antoine
et Agneés sont rejouées par Yvonne quand elle rejoint Louis
a sa sortie de prison. « Attends, je sais comment on fait »,
dit Yvonne qui a appris, en regardant les autres, comment
mieux réussir les situations de la vie. Preuve, s’il en fallait
une, que le cinéma aide a mieux vivre.




LE MOTIF

OUVRIR DES PORTES : LES POSSIBLES DU RECIT

« Des portes, il ne filme que des portes » : on raconte que
la grande star hollywoodienne Mary Pickford pestait ainsi
contre Ernst Lubitsch qu’elle avait fait venir a Hollywood
pour la mettre en scene. Chez le réalisateur allemand dont
Pierre Salvadori est un admirateur inconditionnel, les plans
de portes ont plusieurs fonctions : ils servent a exprimer les
rapports entre les personnages. Rapports de classe sociale
notamment, mais aussi rapports d’'intimité. Les portes fer-
mées permettent également chez lui de suggérer sans mon-
trer (donc en évitant les coupes de la censure) les relations
intimes entre les personnages. Salvadori sait se souvenir
dans En liberté ! de cette lecon de son maitre en comédie
sophistiquée dans laquelle le marivaudage fait loi. La facon
dont une porte s'ouvre ou se ferme permet, dans En Liberté !,
de comprendre mieux les personnages et leurs relations.

ENTRER DANS LE RECIT

e C’est par une porte défoncée qu'on déboule dans le récit
d’En liberté . Métaphore d’une irruption dans le monde du
récit faite au pas de charge, avec les codes du film d’action.
Pourtant, ce genre va s’avérer étre une fausse piste dans
I'entrée en matiere du récit qui perdra progressivement cet
aspect de cliché du polar pour se colorer d’autres tonalités.
Cette porte par laquelle on s’insinue dans un récit emboité,
c’est aussi celle de I'imaginaire de Théo, petit garcon auquel
Yvonne raconte chaque soir quel flic était son pere, récem-
ment décédé en opération. Inlassablement se redéfinit donc
la figure paternelle dans le récit de la mére et I'esprit du petit
garcon. En dépit de ses variations, '’épisode narré est tou-
jours le méme et débute toujours par l'ouverture fracassante
de la porte de l'appartement ou planquent les dealers, re-
jouant a chaque histoire du soir cette coincidence de I'intro-
duction du récit et du fait de pénétrer dans un lieu. La porte
a donc une dimension « méta » : elle se charge de dire I'ef-
fraction de la fiction (au carré, donc, dans le cas de 1’histoire
du soir) dans le monde réel.

PORTES OUVERTES

® Mais la porte fait aussi figure de métaphore de la liberté ou
de son empéchement. La porte, dans En liberté !, c’est éga-
lement celle de la prison filmée deux fois, dans le méme ca-
drage qui reprend un code du fil de braquage : un plan large
nous permet d’assister a la libération de cellule du héros so-
litaire. Il reprend brutalement ses habitudes dans un monde
qui a continué de tourner sans lui. C’est d'abord Antoine qui
sort apres huit années purgées pour le crime dont Jean San-
ti l'a accusé, brisé et désocialisé. Ce passage par la porte, de

Iintérieur de la prison au retour a la société constitue pour
le spectateur la naissance du personnage, sa premiere ap-
parition. En revanche, la sortie de prison d’Yvonne est toute
différente. Nous connaissons le personnage, et son séjour en
prison intervient a la toute fin de son parcours. Cet enferme-
ment volontaire va agir comme une rédemption, et sa sortie
de prison sonne un nouveau départ, libérée du poids de la
culpabilité des mauvaises actions de son mari qu’elle por-
tait jusque-la. La sortie qui constitue une souffrance pour
Antoine, hargneux de revenir dans ce monde inique est une
renaissance pour Yvonne. La répétition de la méme figure
de libération vient donc appuyer sur les réactions opposées
de Antoine et de Yvonne.

UN COMMENCEMENT SANS FIN

e De facon plus personnelle, En liberté ! représente la porte
du petit pavillon d’Antoine et Agnes comme l'entrée dans
I'intimité de leur relation. Quand Antoine rentre chez lui,
Agnes surprise et décue de le voir arriver si tot lui demande
de refaire son entrée. Le franchissement de la porte de la
petite maison symbolise le retour au foyer, comme celui
d’Ulysse retrouvant son Ithaque aprées son long voyage. L'ac-
tion concrete se superpose a une dimension abstraite des
retrouvailles du couple. La répétition dans une méme scene
de différentes occurrences d'une méme situation fait pen-
ser a de multiples prises que le cinéaste aurait toutes gar-
dées dans le montage final de son film, incapable d’en choi-
sir I'une plutdét quune autre. Les variations d’émotions qui
se font jour d’'une entrée a l'autre donnent la richesse de la
palette des sentiments que pourraient éprouver les person-
nages, mais aussi de la capacité des acteurs a les exprimer.
Dans un registre plus émouvant, cette ouverture de portes a
répétition fait écho a celle de Santi qui défonce la porte des
dealers : il s’agit d’utiliser le motif de la porte comme une
métaphore du basculement du réel au récit, de s'amuser avec
le golt du jeu (pas uniquement celui des acteurs, mais ce-
lui avec le genre, les registres...). Syndrome d’Un jour sans
fin dans lequel Bill Murray joue un présentateur météo fat
et imbuvable qu'une tempéte emprisonne dans une petite
ville de province qu’il méprise, mais aussi coincé irrémé-
diablement dans la méme journée. Il se met alors en téte de
séduire sa productrice a qui ses maniéres arrogantes et ma-
chistes ne plaisent pas du tout. Recommencer chaque jour
cesse alors d’étre une malédiction pour devenir l'occasion
de devenir chaque jour meilleur. Comme dans Exercices de
style de Queneau ou Quel petit vélo a guidon chromé au fond
de la cour ? de Georges Perec, Pierre Salvadori s'amuse de
la forme du récit tout en faisant de I'entrée en scéne des per-
sonnages un infini commencement.



SEQUENCE

LE DECALAGE DES
SENTIMENTS :
L'IMPOSSIBLE AVEU

e [Analyse de séquence, de 53’01 (Louis dans son bureau) a
56’20 (Louis regarde Yvonne quitter la piece)]

Cette séquence située au milieu du film est construite en mi-
roir et met en scene la répétition et le parallélisme de deux
situations. Par deux fois, un homme tente de faire un aveu
difficile mais se heurte a la distraction de son interlocu-
teur. Le premier vient avouer le meurtre de sa tante qu’il a
commis quelques jours auparavant. Apres l'avoir congédié
sans avoir entendu un traitre mot de ce récit de crime, Louis
rejoint Yvonne et lui confie les sentiments amoureux qu’il
nourrit a son égard depuis de nombreuses années. La scene
repose sur la mise en parallele de ces deux confessions : ain-
si, en tirant au maximum sur un effet d’absurde, la séquence
met en parallele le meurtre et 'amour.

Stylistiquement, les deux parties de la séquence reposent
sur la simplicité de la forme du champ contrechamp : la mise
en scene alterne les plans sur 1'un puis l'autre des interlocu-
teurs, avec ou sans amorce. Pourtant, l'attention de celui qui
écoute est sans arrét distraite par la profondeur de champ
qui attire son regard. Les passages d’Yvonne qui va et vient
dans le bureau détournement Louis du récit du meurtrier. Le
champ-contrechamp, figure la plus simple pour filmer un
dialogue entre deux personnages, vient ici raconter, formel-
lement, la difficulté pour les personnages d’En liberté | de
cohabiter dans le méme espace, d’habiter le méme monde,
d’étre en phase les uns avec les autres.

Chacun des personnages voit au dela de la situation qu’il est
en train de vivre : Louis regarde plus loin que son interlocu-
teur et observe Yvonne dans la profondeur de champ du bu-
reau voisin. Yvonne regarde par dessus Louis et contemple
par la transparence de la fenétre le désastre du carambolage
de la voiture de course qu’Antoine a volée et accidentée la
veille. Cette accommodation du regard a un réel plus loin-
tain que celui dans lequel ces deux protagonistes devraient
successivement se trouver recele leur difficulté a sadapter
au monde, aux rapports sociaux.

Cette séquence se comprend aussi a I'aune de ce qui a précé-
dé : le meurtrier est déja venu au commissariat pour avouer
son meurtre mais avait été éconduit. Louis est galvanisé par
le baiser que lui a donné Yvonne la veille, pense que le mo-
ment est parfaitement choisi pour révéler ses sentiments.
Yvonne est obnubilée par la responsabilité des fautes d’An-
toine et la peur qu’il ne se mette en danger. Chacun de ces
trois personnages est imprégné de 'atmosphere d’une scene
qu’il a vécue auparavant mais qui échappe totalement a celui
qui lui donne la réplique, absorbé de son cOté par une autre
situation et une émotion totalement différente. Lorsque
Louis acquiesce en souriant au témoignage glagant du psy-
chopathe, le comique nait de I’écart entre la banalité de cette
situation sociale (on écoute distraitement un interlocuteur

dont les propos ne nous intéressent pas parce qu'on pense a
autre chose) et la gravité de ce qui est narreé.

Les deux scénes jumelles ne fonctionnent pas tout a fait de
la méme facon, bien qu’elles résonnent 1'une avec l'autre.
Dans la premiére, le comique nait du regard béat de Louis
tandis qui contraste avec le récit répugnant du meurtrier en
série. Plus les détails de son crime sont écceurants, plus le
sourire du policier subjugué par les mouvements de sa col-
legue semble comblé. Les personnages vivent a ce moment
la dans leurs pensées. Lorsqu’a la fin de l'entretien policier,
la caméra remonte le long du buste d’Yvonne, on voit bien
qu’il ne s’agit pas du regard réel de Louis qui n’est pas en-
core entré dans le bureau. Pourtant, la facon dont la mise en
scene détaille le corps désiré peut apparaitre comme une
vision mentale de Louis qui imagine sa collegue sans avoir
besoin de la voir. Ce plan est presque une projection men-
tale. Contrairement a la scéne précédente dans laquelle les
deux hommes sont séparés par un bureau tout au long de
leur entretien, Yvonne et Louis commencent leur discussion
avec une proximité physique pleine de sous entendus. Ils
partagent le méme espace, la méme langueur romantique.
Mais le discours amoureux de Louis va se voir perturbé par
une tout autre scene qui se déroule dans son dos, et dont
tout lui échappe : a la fois la perturbation visuelle et sonore
qu’elle produit sur Yvonne, mais aussi le cataclysme moral
qu’elle déclenche. Des que Louis commence son monologue,
le son vient perturber ce qu’il a a dire. Le grincement de la
dépanneuse qui souléve et dépose la voiture de luxe volée
puis accidentée par Antoine la veille constitue un brouhaha
qui amene du prosaique dans sa déclaration amoureuse.
Point de musique romantique qui viendrait, en off, appuyer
I’émotion de son récit. Au contraire, la délicatesse avec la-
quelle Louis s’épanche est contrebalancée par des grince-
ments mécaniques.

LE MELANGE DES TONS

La saveur de ce passage aux aveux repose donc sur le dé-
calage entre les émotions jouées par les deux protagonistes
de chaque scéne : Louis est touché de contempler Yvonne
qu’il a embrassée la veille, elle est hébétée par la catastrophe
causée par Antoine. Le meurtrier est effondré par son acte
tandis que Louis est béat de son baiser de la veille. Pierre
Salvadori qui commenca sa carriere par étre comédien de
stand up a emprunté a son mentor Ernst Lubitsch 1"habi-
tude de jouer tous les roles sur le tournage pour montrer
aux comédiens ce qu’il attend d’eux. La sceéne représente un
double enjeu : un exercice pour les comédiens qui consiste
a jouer ensemble une méme scene mais sur deux registres
totalement opposés. [y a dans ce jeu avec les comédiens une
forme de plaisir a s"amuser de la fausseté du cinéma, de ce
qu’il raconte et met en scene. Mais cet exercice formel nour-
rit aussi le propos profond du film qui est la difficulté a étre
accordé a ceux que l'on cotoie, a étre en phase avec ceux qui
nous entourent, a se montrer a l'écoute.

Si le plaisir du jeu, du «faire comme si » est indéniablement
tres présent dans le cinéma de Pierre Salvadori et dans ce
film en particulier (cf la séquence de retour d’/Antoine chez
Agnes), il ne s’agit pas ici d'un simple exercice formaliste.
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La séquence repose également sur la rupture de ton : I'enjeu
de récit repose sur le fait que Louis a toujours tenu a garder
ses sentiments pour Yvonne secrets par égard pour son ami
Santi puis pour le deuil de sa coéquipiere ; sans doute par
peur du rejet également. Mais la scene méle le genre policier
avec le film romantique. Le sordide, I'aventure avec I’histoire
d’amour entre collegues qui rapproche le film de The Shop
Around The Corner d’Ernst Lubitsch, ou deux employés dé-
couvrent progressivement au fil du film que 'amour qu’ils
cherchaient se trouvait la, juste sous leurs yeux. En jouant
sur le net et le flou, la séquence explore stylistiquement cette
idée que l'on peut peiner a voir ce qui se trouve littéralement
sous nos yeux. Le crime est invisible pour le lieutenant car
flouté par ses sentiments pour sa collegue. 'amour de Louis
semble (mais ce n'est qu'une apparence) incompris par
Yvonne pour qui Louis le timide reste flou en comparaison
d’Antoine et & sa folie de transgression totalement débridée.
Le prosaique dans le romantique, le comique qui nait de si-
tuations qui ne l'appellerait théoriquement pas. Les enjeux
de la séquence sont donc multiples, et on peut en tirer ainsi
les fils narratifs : on y trouve une nouvelle occurrence de ce
gag récurrent du meurtrier qui aimerait a tout prix se livrer
a la police mais qui ne rencontre que l'indifférence de fonc-
tionnaires débordés ou inattentifs. La séquence comporte
également un role d’avancée de l'intrigue principale

Cette séquence ajoute une forme de broderie au theme de
la culpabilité, du crime, de la peur d’étre illégitime qui tra-
vaille tout le film, mais ce motif est cette fois-ci abordé sous
forme grotesque et moins mélancolique que la dépression
(auto)destructrice d’Antoine.

On voit ici les acteurs jouer, faire comme si : mais cette
mise en scene aux coutures apparentes vient souligner un
theme central du film : la difficulté a étre sincére dans les
interactions sociales. La mélancolie de ces personnages qui
se mettent a nu sans étre regardés ni entendus est d’autant
plus grande que le film insiste a de nombreuses reprises sur
les masques que l'on porte sans cesse dans la vie sociale.
Masques métaphoriques de la bienséance qui sont rendus
visibles dans En liberté ! par tous les masques réels qu’en-
filent les personnages.
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